Обзор начинающих авторов

Сегодня я взялась за чтение совершенно неожиданного произведения — "Пепе и пряник". Вообще, на странице автора Пепе много рассказов, и выбор мой пал на этот, потому как меня позабавило название. После первой страницы я решила, что это скорее философская притча, действие которой происходит в Древнем Египте, но с очень необычным фараоном. И меня заинтриговало: богиня Хатхор приходит к фараону спорить о пиве для рабочих на каналах. Звучит странно, но в этой странности явно что-то есть. Погружаемся.

Сюжет здесь довольно прост. Богиня радости Хатхор приходит к фараону Пепе Мериамону Нечерихетепу (попробуй выговори с первого раза) требовать повышения пайка для рабочих на корве — лишний кувшин пива в неделю. Пепе отказывается. Начинается разговор. Всё. Ни погонь, ни драк, ни чертей. Только двое, сидящих в кабинете, и спор о том, что важнее: безопасность или счастье, каналы или пряники, будущее или настоящее.

И это, на удивление, работает. Автор не пытается развлечь читателя экшеном — он хочет заставить его думать. Диалог построен отлично: Хатхор наступает с эмоциональной стороны ("люди перестали петь"), Пепе парирует с рациональной ("канал недокопан — дети будут голодны"). Никто не злодей, никто не дурак. У каждого своя правда. И от этого их спор становится по-настоящему напряжённым, хотя оба сидят на табуретах. Пока читала, вспомнила произведение "Задиг или судьба" — моё любимое у Вольтера. 

Текст читается очень легко, несмотря на обилие египетских терминов (хекет, ном, корве, шадуф), которые автор либо поясняет контекстом, либо не поясняет вовсе — но это не мешает, а наоборот, создаёт погружение. Ритм размеренный, но не скучный; предложения короткие, рубленые — чувствуется рука человека, который знает, что такое темп в прозе.

Жанр я всё же по итогу определила бы именно как философскую притчу с элементами политической сатиры. Пепе слишком напоминает современного технократа-управленца, который "видит всю картину" и жертвует малыми радостями ради большой стабильности. Египет здесь — декорация, а разговор — вечный.

С визуальностью здесь здесь: кабинет, стол, заваленный папирусами, трон под пылью, четыре писца у стены, которые не поднимают голов ни при каких обстоятельствах, лампа, которую зажигают, когда темнеет. И двое.

И этого достаточно.

Автор не расписывает интерьеры простынями текста — он даёт точные, экономные детали, которые работают на образ. "Трон сдвинут в угол и покрыт пылью" — сразу понятно, что Пепе не парадный фараон, а работяга. "Пальцы лежали на папирусе и чуть подрагивали, словно хотели схватить стилос" — живой нервный жест. "Глаза серые — неегипетские, нездешние, как зимнее балтийское небо" — и вот уже понятно, что этот фараон не отсюда, и это ключ к его характеру.

Чувства героев прописаны тонко. Пепе не кричит, не бьёт кулаком по столу. Он устало спорит, и его страх проглядывает только в одной фразе, которую он не договаривает: о костях на обочинах дорог, которые он видел когда-то. Хатхор не истерит — она пытается достучаться, и её редкие паузы, когда она задумывается над его словами, говорят лучше любых слёз.

Отдельно отмечу момент с цифрами: "минус шесть процентов к прошлому году", "4 хекат эммера", "на два локтя ниже". Эти сухие цифры создают контраст с эмоциональными аргументами Хатхор и делают спор реальным. Пепе мыслит цифрами, и в этом его сила — и его трагедия.

Главное здесь — герои. Они прописаны великолепно.

Пепе — фигура неоднозначная и очень современная. Фараон, который не носит корону (трон пылится), не устраивает приёмов, не говорит высокопарно. Он бывший учитель (из намёка на другой мир, где он объяснял разницу между аблативом и дативом), попавший в Египет и построивший систему, которая кормит семь миллионов человек. Он бессмертен, устал, боится бездны и знает, что его методы работают. Но платят за эту эффективность люди — не деньгами, а отсутствием маленьких радостей. Он не злодей. Он просто выбрал безопасность и застрял в ней.

Хатхор — богиня радости, но не в розовом смысле. Она не наивная фея счастья, а менеджер по эмоциям, у которой есть показатели. Она видит, когда люди перестают петь, и для неё это такой же тревожный сигнал, как для Пепе — падение Нила. У неё есть конкретное предложение (кувшин пива), она готова торговаться, но не отступает от главного: люди должны иметь возможность быть счастливыми сейчас, а не когда-нибудь "когда всё будет достроено".

Их конфликт — это классический спор эффективности и человечности. Кто прав? Автор не даёт ответа. Пепе уступает в мелочах (добавляет пиво каждую третью субботу, тунику раз в два года вместо трёх), но не меняет своей философии. Хатхор получает крохи, но принимает их как победу. И оба знают, что спор не закончен.

Финал — сильный. Пепе остаётся один, и мы видим его настоящие чувства. Он понимает, что она права. Частично. Но не может позволить себе быть правым полностью, потому что страх голода сильнее любых аргументов о счастье.

Теперь касательно замечаний. Я не могу назвать их недостатками, и даже мой заголовок "замечания" слишком громкий для того, что я опишу дальше. Быть может, дело в том, что это рассказ, а не длинная проза, и ему прощается то, что не простились бы роману, но мне правда не к чему придраться... Но я попробую

Отсылка к немцам. Фраза "Ordnung muss sein" и "Dummköpfe" — ярко, но выбивает из египетского контекста. Понятно, что Пепе "не оттуда", но эти вкрапления слишком прямые, почти как подмигивание читателю. Можно было тоньше.

Философский спор — сильный, но местами слишком прямой. Автор боится, что читатель не поймёт, и поэтому проговаривает свои тезисы слишком откровенно. В хорошей прозе такие выводы делает сам читатель. Здесь же автор подводит его за ручку и тычет носом: видишь, вот главная мысль, вот она.

Финал очень хорош, но последний абзац про "одно из трехсот распоряжений за сегодня" чуть смазывает впечатление. Он возвращает Пепе в его будни, и это правильно, но после мощной сцены с "не мог разжать руку" хочется чуть больше паузы, воздуха.

В общем, "Пепе и пряник" — это редкий случай, когда короткий разговор в кабинете оказывается интереснее любой драки. Автор создал двух живых, сложных, противоположно заряженных персонажей и столкнул их в споре, у которого нет простого ответа. Кто прав — фараон, который кормит семь миллионов и не даёт им умереть с голоду, или богиня, которая хочет, чтобы у этих семи миллионов была хоть капля радости сегодня, а не "потом"? И можно ли вообще совместить безопасность и счастье?Рассказ напоминает хорошую западную интеллектуальную прозу, но с неожиданным египетским антуражем. Это не развлекательное чтиво. Это текст, который остаётся после прочтения и заставляет думать — о своих собственных "каналах" и "пряниках", о том, что мы выбираем, и какой ценой.

Автору — огромное уважение. Дерзко, умно, небанально. Я буду следить за вашим творчеством. А читателям советую выделить полчаса на этот разговор. Не пожалеете.

P.s. картинки сама сгенерировала с помощью ии под атмосферу, которую почувствовала при прочтении работы