Во всём виновата она

С нечеловеческим кайфом посмотрела сериал, от которого пару лет назад, возможно, просто отмахнулась бы из-за неспешности его. Много думала потом про трудноформулируемое смещение восприятия – не «почему история хороша или нехороша», а «что меня удивило в собственной реакции на неё».

Собсно «Во всём виновата она» – неторопливый детектив про похищение ребёнка. Много клиффхэнгеров, иногда ложных, много ретроспекций, луковичных слоёв отношений в семье героев и вот этого всего.

При этом я прекрасно понимаю, шо конкретно меня там могло зацепить и зацепило:

– собственно интрига, когда почти сразу известно «кто», но почти до конца непонятно, «зачем»,
– ретроспекции-клиффхэнгеры-перевёртыши,
– прекрасные актёры,
– много солнца и кросивого,
– темы материнства, карьеры, репутации через призму социального «Тыжемать»,
– дружеские и разрушенные связи,
– попытки людей удержать свою жизнь под контролем.
– в истории есть люди, которые сцуки, и люди, которые находят друг друга и начинают просто быть рядом, без подвохов, знаете, и это даёт такое надёжное ощущение.

Я понимаю, как работают эти элементы. Понимаю, как они создают конструкцию, т.е. в профессиональном смысле там для меня нет загадочного, а загадочен эффект, который не сводится к сумме решений.

Тут индеец Зоркий Глаз начал думать о том, как история собирает среду, в котором рассказывает себя.
Вот есть миры, в которых события – часть бесконечности жизни, там много воздуха, света, движения, сами пространства не замкнуты (даже если камерны), а как бы продолжают жить себя за пределами кадра.
А есть пространства, которые сжимают восприятие в том смысле, что жизнь как будто и не происходит за пределами рассказанного, а из рамок истории невозможно уйти.

Вот этот трудно формализуемый слой, если так подумать, может сильно перераспределить восприятие, акценты, ощущение дистанции и возможности находиться в мире истории.

Этот тезис, с одной стороны, очень очевиден в моменте, с другой стороны, он довольно плохо раскладывается на инструменты для анализа – «просто я так чувствую».

И если сами по себе сюжеты меня в принципе мало удивляют (главный твист сериала я понял задолго до, например), то ощущение закрытости / открытости мира, похоже, очень сильно влияет на меня сейчас в это сложное время жизни.

Вот этот воздух, солнце, дорога в завтра, человеческая надежность, ощущение живого пространства, похоже, сыграли одну из ключевых ролей для моего восприятия. При достаточно плотной драматической конструкции история держит открытым пространство. Создаёт такое ощущение живого мира и живых отношений, который не заканчивается в тот момент, когда идут титры.

В общем, сериал мне принёс не только несколько увлекательных вечеров, но и любопытные поводы для размышлений. Т.е. я тут поняла, насколько на меня-человека/зрителя влияет восприятие локаций, горизонта событий, человеческих отношений и открытых возможностей.

Не то чтобы я раньше думала, будто они мне не важны и вдруг встретила Админала Ясен Апчхуй, но раньше я не особо обращала внимание, как отношение к пространству докручивает моё восприятие истории.

ЗЫ. Хотя всё вроде на поверхности, и в целом, и лично для меня. Вот, напрмиер, я не могу играть в некоторые игры, «потому что они синие». При этом другие люди не понимают, о чём я говорю: игры совсем не синие.