пять историй о том, что у них отняли
Автор: КРАМЧСага «Наследие»
Цикл «Позывной»
Том 4
Метео
Глава 3. (Отрывок 40)
***
— А у меня брат был, — сказала она. Голос был жёстким, но в нём проступило что-то, чего Антон раньше не слышал. — Старше на два года. Мы с ним во дворе всегда дрались. Он говорил, что из меня выйдет хороший боец. А потом его убили. В перестрелке какой-то. Я тогда не плакала. Сказала себе, что буду сильной. За него.
Она сжала кулак и ударила им по полу, но не сильно.
Тридцать первый, тот, что всегда жевал, замер. В его руке была краюха хлеба, но он не подносил её ко рту.
— А я... я мамку не помню, — сказал он медленно. — Только запах. Пирожки с капустой. Она их по воскресеньям пекла. Я потом нигде такого запаха не встречал. — Он сунул хлеб в рот, прожевал и добавил уже с набитым ртом: — Говорят, я на неё похож. Не знаю. Не помню лица.
Сорок пятый сидел в стороне, поджав ноги. Он слушал, и его губы дрожали. Он открыл рот, но ничего не сказал.
— А ты? — спросила Триси, глядя на него.
Сорок пятый покраснел, опустил голову.
— Я... я дом нарисовал, — прошептал он. — На стене, в камере. Там окошко, забор, собака. У нас во дворе была собака, Жучка. Она всегда лаяла, когда я возвращался из школы. — Он шмыгнул носом. — Я её нарисовал. Чтобы помнить.
Повисла тишина. Антон смотрел на них — на Семёрку, который сжимал край униформы так, что пальцы побелели, на Двадцать четвёртую, чей кулак всё ещё лежал на полу, на Тридцать первого, который жевал и смотрел в пустоту, на Сорок пятого, уткнувшегося лицом в колени.
— А ты, Нулевой? — спросил Семёрка, поднимая голову.
Антон молчал долго. Потом тихо сказал:
— У меня сестра была. Валюша. Ей года четыре, когда... когда всё случилось. Она лепетала «Анто-анто». И дед. Он учил меня рыбачить. Говорил, что рыба — как судьба: не дёргай раньше времени.
Он замолчал. Триси сжала его руку.
— Мы выйдем отсюда, — сказала она. — Все. И найдём их.
***
Читать здесь - https://author.today/work/598682
***
#исповедь #семья #потери #надежда #боль