«Девушка из Alecto, Inc.»: Отель «Ад», люкс с видом на вечность. Заезд не ограничен.

Кирилл, ты псих.

Я открыла цикл, будучи уверенной, что это очередной «не мой жанр». Ну серьезно: магический реализм, любовь через века, круги ада и какая-то девушка с крыльями. Я вообще-то читаю про войну, про врачей, милые нежные зарисовки, а не про то, как выживать под дулом «Хеллкэт» в Калькутте 2068 года. Но, как говорится, «зашло» — это мягко сказано. Я проглотила все четыре повести за вечер, забыв про собственный ужин. Нет, я всё приготовила, даже сервировала стол, но он остыл, пока я сидела с планшетом и не могла оторваться. Читать я начала с середины, как потом выяснилось, я вообще весь цикл читала как они трахались в доме вверх ногами - вот так же и наверное это было самое крутое. И знаешь что? Это отличный способ въехать в твой мир. Потому что, по сути, каждая повесть — это самостоятельный эпизод какой-то грандиозной вселенской драмы, которую ты, парень, умудряешься упаковать в формат бытового мистического триллера. Давай по порядку, пока я не забыла, что хотела сказать.

1. «Бойцовая рыбка» — 90-е, которые я не застала, но узнала.

https://author.today/work/511868

Ты говоришь, что поднапустил, но атмосфера… это не просто «ностальгия по лихим». Это тот самый запах в подъезде, когда ты ещё не знаешь, что такое «Точка», но уже чувствуешь, что к тебе сзади подходят с недобрыми намерениями. Маша — зверь. И если бы я в свои восемнадцать была настолько же бескомпромиссной, возможно, моя жизнь сложилась бы иначе, но это уже тема для психотерапевта, а не для книжного обзора.

Мне искренне жаль Мистера Ребёнка. С самого начала было понятно, что эту любовь нужно будет нести как чемодан без ручки — тяжело, неудобно, и в итоге всё равно бросишь где-нибудь в тамбуре. Он такой домашний, нежный, а она — ураган, который сметает всё на своём пути и даже не оглядывается. Твоя сцена в моповой — это что-то с чем-то. Я после неё ещё долго косилась на швабру в углу и думала: «А ведь в каждом заведении такая драма может разыграться, просто мы не знаем». Теперь я буду с подозрением относиться ко всем уборочным инвентарям.

В целом, «Рыбка» — это идеальный старт. Он бьёт не по карме, а прямо по солнечному сплетению. И вишенка на торте — тётя Алекто. "Привет, сучка" — это, конечно, лучшее приветствие от демона-покровителя, которое можно придумать. Если уж становиться бессмертной, то только с такой тётушкой.

2. «На Жёлтой дороге» — вот где ты меня заставил страдать.

https://author.today/work/542153

Жара. Абсолютная, беспощадная, липкая, которая лезет под кожу и не отпускает даже ночью. И рядом с тобой едет мужик, который уже мёртв, просто сам ещё не понял. Константин-Валентин — феноменальный экземпляр. Ты настолько реалистично показал выгоревшего менеджера, что мне захотелось ему посочувствовать, а потом встряхнуть как следует. Эта автомобильная гонка — просто апофеоз твоего «пофиг, что с нами будет». Когда они неслись по трассе, я реально забыла дышать.

И да, роуд-муви у тебя удался на славу. Жёлтый кабриолет — это не просто машина, это полноценный персонаж. Если бы я сейчас увидела такое авто на дороге, я бы подумала: «О, едут придурки, которые сбежали из прошлого, чтобы умереть в будущем». Но знаешь, что самое смешное? Прочитав про этот маршрут — Волгоград, Тамбов, Самара, Уфа, Екатеринбург — я вдруг поймала себя на мысли, что хотела бы повторить его. В паре с таким же Кеем. Чтобы в конце, когда всё уже сгорело и разбилось, просто обернуться и сказать: «А ведь жизнь удалась». Ирония, да?

Двойник Валентин и обмен телами — это было сильно. Но ты меня не проведёшь. Я знала, что Кей проснётся только тогда, когда перестанет быть мудаком. И он перестал. Прямо перед смертью. Вот так и бывает — чтобы понять, кто ты на самом деле, нужно сначала умереть, а потом воскреснуть в чужом номере с чужим паспортом. Или не воскреснуть. Ну, ты понял.

3. «Файерфлай» — отель, пожар и твоя сексуальная фантазия на конкурс.

https://author.today/work/568213

Ну, Кирилл. Я признаю, ты меня раскусил. Потому что как только началось это безумие в Питере, я поняла: так и было. Я уже читала этот кусок ранее, да, я такая обезьяна — не ищу простых путей, лезу сразу в самое пекло. И это круто.

Мириам стала моей любимой истеричкой. Трансформация из холодной стервы в девочку-припевочку — это сильно. Ты показал, как маски слетают, и под ними оказывается кто-то живой и безумный. Танцы на балконе, весь этот секс-скандал, уничтожение номера — каждый в эту минуту, наверное, подумал про Виагру и задался вопросом: «А хватило бы мне сил?» Я тоже так хочу, и пофиг что скажут. А под конец — поджог «Новой Розы». Это было великолепно! Я сидела и ржала, представляя лица владельцев.

И этот уход в закат Кея после пожара, когда ему становится «упойительно похуй» — это ведь чистая правда. Иногда, чтобы стать собой, нужно просто сжечь мост. Или отель. Или всю свою старую жизнь к чертям собачьим. Спасибо, что показал, как это делают красиво. И что после пожара можно не оглядываться, а просто идти вперёд, даже не зная куда.

4. «Дом-Вверх-Дном» — эпифания в стиле «еб@ный стыд».

https://author.today/work/502084

После всей этой драмы с перестрелками, пожарами и роуд-муви по трассе «Урал», ты решил, что нам нужна передышка. И дал нам просто секс. Два идиота в перевернутом доме. И это не просто «сосалка-целовалка», это ритуал. Ну, по крайней мере, в твоём исполнении. Когда я читала про то, как он надел ей на ноги стаканчики с сорбетом, я подумала: «Боже, а ведь это действительно любовь». А вот когда он, наконец, её узнал, у меня по спине побежали мурашки. Я думала, это просто очередной быстрый перепихон, но ты превратил его в акт узнавания. Потому что, по твоей логике, чтобы влюбиться по-настоящему, нужно сначала пройти через все круги ада, сжечь отель, устроить ДТП на трассе, а потом уже ломать перевернутый дом, чтобы выяснить, что она — та самая.
Кирилл, ты не из тех, кто дарит хэппи-энд просто так. Ты заставляешь за него бороться. Или, как минимум, дочитать до последней строчки, чтобы убедиться, что они всё-таки живы и летят дальше. И, чёрт возьми, это того стоило.

5. «Город Радости» — вот тут ты меня реально напугал.

https://author.today/work/607583

Это не просто твист. Это когда ты сидишь в уютной колониальной гостиной 1937 года, пьёшь чай с кузиной Шьямой, чувствуешь запах роз… и тут тебе прилетает 2068 год. Этот переход из одной эпохи в другую — он сбивает с ног. Как я вообще должна была это пережить? Сначала Кей — нежный юноша, который не знает жизни, а потом — биобатарейка в кондоминиуме Марвари, который вот-вот перемолотят в фарш. У меня, знаешь, появилось острое желание купить билет в Индию и проверить, не строят ли там случайно такие же высотки.

Твоя идея с орбитальным терраформером — это жёстко. Я так и вижу этот бездушный AI, который считает людей как расходный материал: «Сальдо отрицательное, включаем миксер». И когда Маша взбирается на эту стену с простреленной рукой… я перестала дышать. И тут у неё вырастают крылья. Я, как читательница, у которой за плечами не одна прочитанная книга, должна была бы сказать: «Млять, что это было?» Но нет. Я сказала: «Ну наконец-то! А то я уж думала, она сдохнет, а я останусь с этим грустным финалом».

И я искренне рада, что когда девушка столько раз умирала и перерождалась ради одного придурка, она заслужила пару люксовых крыльев в качестве бонуса к карме.

Теперь о грустном. О том, чего мне не хватило (потому что я девочка и мне нужно всё разжевать).

Мне чертовски интересно: а что было раньше? Как Костя жил без неё? Как он справился с этим «потерял всё, что любил»? Как он вообще дошёл до жизни такой, что стал выгоревшим менеджером, который готов бежать от себя на другой конец страны? И как Маша справлялась с поручениями тётушки? Она же реально ходит по мирам и мочит кого-то, чтобы искупить свою вину. Ты даёшь нам намёки — Калькутта, оружейка Гектора, — но мне хочется заглянуть в её будни. Как она вообще живёт между этими заданиями? Заказывает пиццу? Смотрит сериалы? Просто сидит в своей вечной февральской хрущёвке и ждёт следующего поручения?

И да, семейная драма. Где реакция её мамы? Где родители Кея? 90-е — это же не только бандиты и кассеты. Это ещё и «мама, я тебя не слышу, у меня тут крылья выросли». Вот этих бытовых пиздюлей, которые делают магию реальной, мне немного не хватило. Хотя, если честно, я понимаю, что ты этого избегал, чтобы не превращать эпос в мыльную оперу. Ты выбрал динамику, экшен, скорость. И это работает. Но внутри меня — той самой тёти, которая читает про войну и врачей, — остался голод по этим деталям. По тому, как они живут, когда не спасают друг друга и не сжигают отели.

Финал.

Кирилл, этот цикл — как старый друг. Он приходит к тебе, когда тебе хуёво, садится рядом и говорит: «Смотри, у них всё еще хуже, но они всё равно летят в своё бессмертие». Спасибо, что не побоялся смешать уличные драки, слёзы, грязный секс, киберпанк и мистику. Ты создал мир, где «жить» — это значит «бороться». И где любовь — это не «жили долго и счастливо», а «встретились, разбежались, полетели сквозь время, убили кучу народу и наконец-то узнали друг друга в перевернутом доме, когда уже почти всё сгорело».

 
Познакомиться с автором Кириллом Ютаевым можно тут - https://author.today/u/kirillyutaev/works
С его Циклом тут - Цикл «Девушка из Alecto, Inc.» - https://author.today/work/series/48769

Девушка из Alecto, Inc.