Пишу черновик, так и не выложив чистовик…
Автор: Ассия Ким«…
Он шёл к ним, как человек, который просто закончил свою работу и не видит в этом ничего особенного… Обычно для него как-то… Одежда на нём была вся в тёмных рваных пятнах: белая майка давно перестала быть белой, на плечах, груди, руках — кровь, не его. На щеке чёрная полоса, то ли сажа, то ли засохшая Гуьявья дрянь. Волосы растрёпаны. Дыхание спокойное.
И улыбка.»
Вторая книга — первая глава, и я в ступоре. При том что третья, продемонстрирован кусочек, уже в набросках. 
НужОн волшебный пинок?