Мой папа.

Вэля был обычным сільським хлопцем. Нет, не так!  Вэля был НЕ СОВСЕМ обычным хлопцем. Нет, опять не так! Вэля был СОВСЕМ НЕ обычным хлопцем. Может быть потому, что он родился в селе Озадовка Янушпольского района Житомирской области, где почти половину населения составляли евреи? И поэтому Вэля свободно говорил на двух языках - идише и украинском. А может быть потому, что у него была фотографическая память и в голове помещался компьютер? Правда, слова такого тогда еще не было, а компьютер уже был! 

Читать Вэля научился сам, в пять лет. И тогда же выучил русский язык. Тоже сам. Он постоянно ходил в избу-читальню, где избач (так тогда называли сельского библиотекаря) читал вслух советские газеты. Других, по выражению Булгакова, тогда не было. Заглядывая через плечо чтеца, он запоминал буквы и слова. И уже через два месяца свободно читал. Но писать Вэля так до конца жизни не научился. Нет! Писать то он писал  но почерк у него был такой, что он иногда не мог прочитать то, что сам же и написал.

Своего деда Вольфа, в честь которого его назвали, он не застал в живых. Старый Волк, как его называли в селе, командир отряда еврейской самообороны армии Батьки Махно, погиб в 1918 году, защищая село от петлюровцев. Отец Вэли, Йоселе, вернулся из госпиталя после ранения на Первой Мировой летом 1918 года, когда в Озадовке еще стоял немецкий гарнизон. Местные жители с успехом скупали и выменивали у них оружие и боеприпасы, и обе стороны были довольны. Так что к осени 1918 года, когда немцы после Германской революции начали эвакуироваться, отряд был неплохо вооружен и вполне боеспособен. И, когда петлюровцы решили занять село, дал им решительный отпор. В этом бою Старый Волк погиб, заслонив собой Йоселе от разрыва гранаты.

Через два года Йоселе женился на красавице Риве Быстрицкой, медсестре выхаживавшей его в госпитале. В 1922 году у них родилась дочь, Ханна-Бася, а в 1926 году сын, которого назвали Вольфом в честь деда.

В наследство от отца, Йоселе досталась кожевенная мастерская. Но в 1931 году власть решила ее конфисковать. Йоселе не мог этого стерпеть и, отправив семью к сестре в Киев, ночью сжег ее. И сел на пять лет в лагерь. За свое же имущество.

В школе Вэля был отличником и даже получил в награду путевку в Артек. В 1941 году он закончил семилетку и поступил в артеллерийское училище. Но тут началась война. Йоселе отправил семью в эвакуацию и ушел на фронт. Это была для него уже третья война. И пропал без вести. Долгих два года семья ничего о нем не знала. Вэля оказался единственной опорой семьи. Работать он начал еще в 7 лет, когда Йоселе сидел в лагерях. Чистил обувь, помогал на рынке, был подсобником у трубочиста. Не сидел он без работы и в Узбекистане  куда война забросила их семью. Мама и сестра работали в госпитале, а Вэля подрабатывал на рынке.

В 1943 году, приписав себе год, он добровольцем ушел на фронт. И, направляясь в военкомат, в дверях столкнулся с отцом. Йоселе попал в окружение, был ранен, вышел к своим и долго лечился в госпитале. Был комиссован и почти год искал семью.

В 1943 году началось усиленное формирование частей ВДВ, и Вэля попал в десант. Сначала на курсы снайперов, а затем, когда командиры обнаружили его способность к мгновенным вычислениям - в школу артиллерийских разведчиков. С 1944 года Вэля в составе отдельного зенитного дивизиона отправился на фронт. Дивизион 85-мм орудий прикрывал штаб дивизии. И немцы быстро поняли, что в зону действия дивизиона залетать не рекомендуется. Поражение целей было почти 100-процентным. А в марте 1945 года Вэле пришлось пострелять и по танкам. В ходе Баллатонской операции его дивизион поставили на прямую наводку. К концу боя перед позициями дивизиона дымили 12 сожженных "Тигров" и "Пантер"

Демобилизовался Вэля только в 1950 году, имея на своем счету 300 прыжков с парашютом. Ему было уже 24 года, а за плечами была только семилетка. Но, закончив четыре класса за два года, Вэля получил среднее образование и в 1952 году поступил в ХПИ. Как фронтовик, он мог поступить без экзаменов, но отказался от этой привилегии и сдавал экзамены на общих основаниях. 1 сентября 1952 года Вэля придирчиво осмотрел однокурсниц, нашел среди них самую красивую и громко объявил: "За этой девушкой никто не ухаживает! Это моя будущая жена!" А в 1957 году они с Симушкой поженились и прожили вместе 51 год. И все эти годы Вэля проработал на одном заводе - 8-ГПЗ (Харьковский подшипниковый завод). До самого последнего своего дня, уже будучи прикованным к постели, он давал консультации по телефону. И на заводе его не хотели увольнять, как он не просил. Поэтому день его смерти совпал с днем его увольнения с завода.

Папа был самым умным, самым добрым и самым порядочным человеком из всех, кого я знал в этой жизни. И не потому, что он мой отец, а потому что это так и есть.

12 августа 2026 года исполняется 100 лет со дня рождения моего папы - Хончика Вольфа Иосифовича.

Любимой песней моего папы была "Песня парашютистов" из кинофильма "Прыжок на заре". Там были такие слова:

" Нам, парашютистам, привольно на небе чистом..."

Чистого неба тебе, ПАПА!