Джордж Оруэлл: от кошмара "1984" до зловония Сальвадора Дали

Многие знают Джорджа Оруэлла только как автора великого романа «1984». Но и его пронзительная публицистика сегодня звучит даже пророчески.

1. «1984»: Короткий миг любви выше прозябания

Роман «1984» — поистине выдающаяся антиутопия. Мрачная картина общества будущего, где Министерство Правды уничтожает память о прошлом, а Полиция Мысли преследует за попытки самостоятельно анализировать происходящее, сегодня известна всем. Это «сапог, бесконечно стоящий на лице поверженного».

Но по моим внутренним ощущениям, Оруэллу в этом кошмаре удалось показать главное: даже временное пробуждение истинно человеческих чувств Уинстона и Джулии — это уже победа и счастье. Даже короткий миг любви выше прозябания сколь угодно долгой человеческой жизни, если в ней убиты живые чувства.

2. Забытое эссе: Имеет ли гений право на порок?

Ещё тоньше и острее Оруэлл раскрывается в своем эссе «Привилегия духовных пастырей (заметки о Сальвадоре Дали)». Здесь он ставит проблему, которая мучает нас и сегодня: соответствие художественного гения и человеческой нравственности.

По мнению Оруэлла, сюрреализм Дали воспевает всевозможные пороки, а его автобиография свидетельствует о самообожании и любовании насилием. «Если бы книга могла физически издавать зловоние, то уж со страниц этой книги понесло бы вонью», — жестко отрезает писатель.

Апологеты великого искусства часто требуют для гениев «привилегий духовных пастырей». Мол, художник должен быть свободен от нравственных норм, которые связывают простых людей (ему нормальны гниющие трупы, пинки маленькой девочки, испражнения). Но значит ли это, что Шекспиру дозволено убивать? Нет. Нужно держать в голове оба факта: Дали — хороший рисовальщик и отвратительный человек.

Оруэлл задается вопросом: почему Дали выставляет пороки напоказ? И находит точный ответ: это общая тенденция для тех, кто хочет уверить себя и окружающих в собственной незаурядности через впадение в крайности. Шокировать и ранить людей — значит, казаться оригинальным. Более того, это приносит колоссальный доход.

Размышляя о Дали, Оруэлл фактически предсказал направление развития нашей современной культуры. Стремление к эпатажу, аморальности, выпячивание теневых сторон жизни ради хайпа — во многом и стало главным путём к успеху коммерческого искусства сегодня.