"Носферату" (2024), или Сказ за то, як бисновата жинка атамана сгубила

Анекдот: приходит режиссер к продюсеру: 

– Кино, хочу снять, но только чтоб не как у всех. Но про вампиров. 

– Ты не в себе, поди с дубу рухнул головенкой вниз, – вежливо отвечает продюсер – про твоих кровососов уже снято-переснято, вовек не отсмотреть. 

– Так ведь не будет у меня кровососов, – поясняет режиссер. 

– Это как тебя понимать, хороняка нездоровый? Все знают: главный вампир – граф Дракула, английский кровосос румынского происхождения, боится святого креста и света солнца, связался с двумя англичанками сразу (о чем впоследствии жалел).

– А у меня и Дракулы не будет, – говорит режиссер странным голосом, – и креста святого не будет, и Англии тоже не будет (добавляет, облизывая губы). 

– Помилуй, батенька, ты, видать, совсем плох, поди и доктору звонить поздно. Что же у тебя тогда в фильме будет-то, милый? 

– Чума в городе будет, – бормочет режиссер, – а еще одержимые бесом, слюни изо рта и некрофилия. 

Продюсер (доставая чековую книжку): – Черт с ними, с деньгами, я должен на это посмотреть...

Несмешной анекдот, да? Вот и я долго думал, как написать про этот фильм, да так и не придумал. Поэтому напишу все как есть, разговор получится небыстрый, поэтому сперва –

Итоговое мнение

Если вы поклонник классической вампириады с натекшим свечным воском, древними замками, нежными христианскими девами и интересными незнакомцами в плащах, то это скорее не ваш фильм. Можно посмотреть, но больше ради любопытства и расширения вкусовой диагонали (если вы не особенно брезгливы и любите всякое).

Если вы просто любитель хорошей киноистории, который хочет прикоснуться к наследию великого Мурнау (снявшего оригинального "Носферату" по мотивам стокеровского "Дракулы"), то вы получите очень амбициозный проект, но с таким количеством путаницы, что по окончанию просмотра основной вашей эмоцией будет – "черт побери, что это я только что посмотрел?"

Если вам нравится дорогая кинопостановка, вылизанные концептуальные кадры и обилие отсылок на классиков кино – но без внятного посыла и даже смысла, тогда да, вы нашли свой фильм, поздравляю. После просмотра сможете смело писать везде, что посмотрели фильм, который быдло точно не оценит.

Краткое отступление...

Как снять киноОпупею? Нет, я не оговорился, дело в том, что сегодня либо вы снимаете киноопупею, либо делаете проходняк-заглушку между киноопупеями. Компрене?

Для интересующихся вопросом я даже подготовил чек-лист о том, что непременно должно наличествовать в средней киноопупее:

1. ПРЕТЕНЦИОЗНОСТЬ, да, именно так, с большой буквы. Зритель должен понимать, что он смотрит ВЕЛИКОЕ кино от великих создателей, демиургов, которые снисходят к смертным, чтобы принести ИСКУССТВО. А велики эти демиогры, потому что снимают по следам других, еще более ВЕЛИКИХ создателей. Думаю, суть вы поняли...
2. Претенциозность постановки. Нет, это не повтор, хотя этот пункт напрямую пересекается с первым. Каждый кадр вашего фильма должен, как гигантская розовая статуя Рамзеса II, напоминать зрителю о его (зрителя) ничтожестве перед ВЕЛИКИМ. Медленность, концептуальность, нарочитая нереалистичность, вот что нам нужно – и долой общие планы, больше темных помещений!
3. Главная героиня. Что, у вас герой мужчина? Тогда киноопупеи вы не снимете, сожалею. Должна быть специальная героиня, сильная и непременно независимая. В хороших фильмах, конечно, и так есть сильные героини, но мы же здесь не хороший фильм снимем, а киноопупею. Поэтому извольте сделать так, чтобы все действие крутилось вокруг вашей юбки, простите, юбки вашей героини. Тогда все будет норм, чек!
4. Побольше шок-контента. Тут каждый сам на выдумку, чего придумали, то и ваше, лучше в кадр запихнуть какое-нибудь извраще...эээ, изворотливость ума, короче, должна быть в кадре, вот.
5. Невразумляшка. Непонятно? А как хотите, так и понимайте – желательно, чтобы зритель ушел с непонятным лицом и бегающими глазами. И сразу шел смотреть обзоры кинокритиков, там ему объяснят все так, что он еще больше запутается. Главное, чтобы не дай боже сам не начал думать, что он только что посмотрел. Пусть лучше деньги на следующий фильм готовит.

А теперь подробнее...

Фильм я начинал смотреть с сочувствием, готовый увидеть отчаянную попытку привнести новое в заезженную тему. С намерением прощать все огрехи и аплодировать каждому удачному ходу. Но по мере развития сюжета мое единое зрительское Я разделилось на 3 части: мужлана, ботаника и эзотерика (да, такое во мне тоже присутствует).

Мужлан во мне очень быстро пришел в негодование. Ключевая особенность фильма в том, что классический сюжет, который всегда вертелся вокруг традиционно мужских решений и поступков, внезапно полностью поменял вектор верчения. Теперь это фильм целиком и исключительно про главную героиню. Которая, выражаясь неполиткорректно, все время истерит. Она истерит, провожая жениха, потом истерит и лунатит по ночам, потом пилит его – ему приходится заняться с ней сексом, чтобы наконец заткнуть. Примерно в середине кина она признается, что буквально "согрешила с нечистым", имела с ним интимную связь, то есть в лучшем случае, извините за мой старофранцузский, бесноватая, "шлюха дьявола". Но в фильме это окей, так и надо, дайте две. Как-то не по-пацански, сказал мой внутренний мужлан.

Но есть и несомненные плюсы. В фильме нет откровенной повестки, по улицам старого европейского города не ходят чернокожие, арабы, индусы и бангладешцы – вид вполне такой, каким и должен быть. А еще – нет откровенных сцен с однополыми отношениями. Да, есть странности, но о них ниже, но прямого показа нет.

Второе, что мужлана возмутило, это слишком концептуальный видеоряд. Я нисколько не погрежу против истины, если скажу, что героям не удалось сделать ни одного действия без монтажной склейки или видеоперехода/эффекта. Это не только утомляет, но и сильно обедняет пространство фильма – вы буквально не видите общей картины, ее заслоняет композиционно выставленное лицо или фигура или вычищенный задник. Больше всего такие сцены напоминают видеокомикс, "живые картинки" из дореволюционных ярмарок-балаганов.

Кроме пространства, эти картинки крадут и время фильма. Режиссеру приходится буквально обрезать монтажом переходы из сцены в сцену, огромные куски повествования приносятся в жертву "атмосфере", в результате динамика провисает, действие не воспринимается как цельное.
Страшно представить, как герой в таком пространстве идет, извините, в туалет – это же 2 склейки и один переворот камеры на 180 градусов, он же попросту не дойдет, рятуйте, люди добрые!

Возмущался и мой внутренний ботан.
Как и любой другой классический (хороший) сюжет, сюжет Дракулы не про Дракулу и даже не про порчу нежных британских дев. Он про прямое противостояние Рационального и Иррационального, причем иррационального древнего, забытого, мистического.
Внутри этого, более хтонического сюжета, есть и подсюжет – это рассуждения о грехопадении. Добрая христианка Мина действительно невольно стала "невестой Дракулы", поэтому святое распятие обожгло ей лоб. Мужчинам многое пришлось сделать, чтобы снять с нее чужой грех, один из них был убит цыганами в перестрелке.

А что у нас в "Носферату" 2024? Девица с юности буквально одержима – причем не невольно. Делается упор на то, что она сознательно призвала к себе мистическое Зло и добровольно стала его любовницей. Отсюда и ее бесноватость. Которая – забегая вперед – губит всех, кто рядом, кто согласился приютить ее (3 ребенка, 2 взрослых). Конечно, она не является прямым губителем, но и раскаянья в собственном давнем выборе она не выказывает ни разу, более того, она пытается нарочито "изменить" своему сверхъестественному любовнику с женихом – плотски, натуралистично. Это не божественная любовь, а ярость, темная одержимость, вдохновение снизу.

Каков священник, как говорится, такова и месса – каков герой, такой и конец истории. То, что погубило душу героини и физически сгубило экипаж корабля и целый город – то же всех внезапно и спасло. Героиня снова отдалась тому же Злу, которое искало с ней встречи, но теперь почему-то это всех спасло. Хотя больше всего похоже, будто Граф просто получил то, зачем пришел.

Не понравился фильм и маг-эзотерику.
Новый Дракула (ну или Орлок, называйте как нравится) здесь это уже не рядовой (пусть и матерый) кровосос, нет, берите выше. В этом фильме власть графа беспредельна. Он управляет чумой, владеет телекинезом, телепатией и магией а ля Папюс. Самое забавное это видеть звезду Соломона, из центра которой вещает прислужник графа. Звезда эта, конечно, штука красивая, но вообще она служила мощным защитным знаком от демонов. Печатью Сулеймана (Соломона) запечатывались джинны. Кстати, известный старик Хотаббыч тоже пострадал от этого древнего иудейского царя. А тут на тебе – никакого уважения к старости, лепи печати Соломона хоть на унитаз!

Сотеннолетний упырь с нотариусом (главный герой) при всех своих возможностях ведет себя странновато – например, он обманом заставляет его подписать якобы купчую на языке "его предков" (спойлер, там даже не румынский, а неведомая ахинея с крестиками-ноликами, зато есть славянская вязь киноварью, в нижней шапке документа. Там, конечно, тоже ахинея, но все равно приятно). Так вот, эта "купчая" затем оказывается заявлением о добровольной передаче жены в ведение графа. Странно, что туда не включена квартира и обе здоровые почки. Как-то низковат масштаб у вселенского зла, не вампир, а какой-то малолетний читер.

Кроме означенного, Орлок управляет всеми, чью кровь попробовал. Впрочем, всеми остальными тоже – например, он легко вгоняет в сон приятеля главного героя, несчастного моряка, перед тем как расправиться с его семьей. "Бойся его тени" говорят нам, но страх этот в фильме никак не обосновывается и включается/выключается по сценарной надобности. Вообще граф в фильме метафорически перенимает на себя функции 2-х всадников Апокалипсиса из 4-х: Чума (Смерть) и Голод ("Я Голод" говорит о себе он сам). И вся эта хтоническая мощь удовлетворяется банальным, извините, сексом с Лили-Роуз Депп (героиня). Вот это действительно девушка на миллион, раз графа отпустило. Говоря метафорически это примерно как быть майором, а потом сразу стать фельдмаршалом и покончить с собой, когда тебя поцеловала твоя бывшая периода лейтенантства. Не по чину как-то, не по Сеньке шапка.

Кстати, насчет шапок – внешний образ Графа действительно интересный, по-хорошему нестандартный. Он списан с портрета реального молдавского господаря Влада Цепеша по прозвищу Дракула и по виду не столько вампир, сколько нежить, упырь, но зато – в гусарском ментике (куртка такая) и папахе. Есть и узнаваемый оселедец (украинский чуб) – наверное, для куражу. В общем, граф (Билл Скарсгард, почетный страшный клоун из нового "Оно") ближе к концу начинает вызывать скорее симпатию, видно, что чубатый не со зла, просто так карта легла.

А вот кто пугает, так это героиня в исполнении Лили-Роуз Депп. Определенно можно сказать, что она сама легко заменила бы вампира и чуму вместе взятых, настолько жутко она делает все, что делает (если, конечно, хоть что-то делает). А если добавить, что к тому она еще и закатывает глаза, пускает слюни, пророчествует страшным голосом и откровенно беснуется (видели фильмы про изгнание демонов?), то проникаешься явным сочувствием к ее жениху. Хотя и странным сочувствием, несколько неприязненным (после известия про сношения невесты с демоном, он только сильнее, извините, возбуждается)

Есть в фильме еще один скользкий аспект. Прокомментировать я его попрошу внутреннего ботана – остальные отказываются, а этому уже все равно.
Так вот, про сексуальные сцены. Если коротко, то все грустно. Классический Дракула ассоциируется с визжащими полногрудыми европейскими гуриями и брызжущей кровью – здесь этого нет.
Зато есть много странных намеков. Например, Дракула, пия кровь у жениха, почему-то напускает на него видение его невесты. Наверное, чтобы жертва не сопротивлялась, предположите вы, но окажетесь неправы. Призрак невесты тут же оборачивается кошмаром – и жених видит оскаленную физиономию обнаженной Лилли Депп, испачканную кровью по самое не балуй. Кстати, то же видение явится к нему и просто во время объятий или вроде того. Есть и кадры пития крови сверху, которые один в один дублируют сцену с последним сексом Дракулы. Случайность? Или намек на то, что он теперь вампирская "невеста", как это было в британском сериале 2020 – кто знает, кто знает?

Есть и сцены, хм, некрофильских утех. Причем не единожды. Особенно странной был подсюжет с другом героем, отважным и верящим только в твердую науку моряком. После гибели всей своей семьи он, ни много, ни мало, зашел в склеп, извлек тело своей жены, пачкая все кровью из чумных ран, принялся покрывать ее бледные щеки поцелуями и.... Немного не по себе, да? Вот и я смотрел сквозь пальцы. Что там было, мы никогда не узнаем, но в заключении этой сцены – обоих обнаружили внутри склепа лежащими на скамье, их тела, как говорится, переплелись... Вторая это заключительная сцена, после которой полуразлагающийся Дракула отдает, наконец, душу своему странному некрофильскому богу или дьяволу. Как-то так, да...

Многим не нравится то, как сыграла Лилли Депп. Но я бы не к ней так уж строг, вряд ли кто-то сыграет это лучше нее.