Беседы с Бездной. Пилотный выпуск

Вечерний Новосибирск ярко освещал огнями, наспех собранную, переговорную сквозь большое панорамное окно. То, что я буду брать у кого-то небольшое интервью, не казалось очевидным, а потому к прилёту первого гостя я не был готов. Сейчас же, мои прекрасные музы и помощницы суетились вокруг стола, настраивая камеры, и то что я решил всё-таки дать им плоть меня очень радовало. Поправив капюшон худи так. чтобы тот скрывал «лицо» я уселся в кресло интервьюера. В дверь трижды уверенно и громко постучали.

— Войдите, — откидываюсь на спинку.

Дверь со скрипом открывается, и на пороге появляется крепкий парень, на вид разменявший уже четверть века. Одетый в белую рубашку с коротким рукавом, строгие брюки, и классические туфли. Завершал образ огромный красный галстук-косынка.

— Здравствуйте, — поприветствовал он, — Меня знают под псевдонимом Пророк26, а вас как зовут.

— Зови меня, Мистер Никто или Бездна, откликаюсь на человеческое имя Константин ещё, — киваю на гостевой стул, — и давай перейдём на ты, к чему все эти формальности?

— Хорошо, пусть будет «ты» — согласился пришедший.

— Лада, будь другом, налей тоника гостю! — розововолосая фыркнула что-то себе под нос, но просьбу выполнила и спустя полминуты перед Пророком стоял стакан, жидкость которого переливалась цветами индиго и огненно-рыжего.

— Без лишних предисловий, давайте начнём.

— Давайте, — кивнул гость, с опаской взяв в руки стакан. Послышался писк включаемой камеры, знаменуя начало беседы, которая, возможно, запомнится мне надолго.

— Добрый день уважаемые последователи, с вами Мистер Никто! Я готов представить вашему вниманию пилотный выпуск рубрики «Беседы с Бездной», суть которой заключается в том, что я буду приглашать разных авторов на своеобразное интервью. Сегодня у нас в гостях человек, чей псевдоним появляется в рекомендациях фанатов новеллы «Бесконечное лето» чаще, чем реклама казино. Знакомьтесь, Пророк26!

Гость улыбнулся в камеру, помахав рукой.

— Итак, перейдём сразу к делу, — щёлкнул я авторучкой. — Начнём с самого расхожего у интервьюеров вопроса. Как давно пишешь и публикуешься? И если пишешь дольше, что одёргивало от демонстрации своего таланта?

— Я начал писать книги ещё в 2024 году. Тогда нейросети только набирали ход, и я решил попробовать для смеха писать с нейросетью в роли редактора. Так писать было намного проще, — гость осторожно пригубил напиток, закинув ногу на ногу и продолжил, — Скажу честно: книги получились, мягко говоря, слабые. Но именно они дали мне то, что нельзя получить никак иначе, а именно опыт. Я дописал две книги до конца, а десять других остались заброшенными. Зато я понял, как вообще пишется текст от начала до конца. Это важно. Потом я решил, что писательство не моё, и до весны оставил эту затею.

— Понимаю, сам часто этим грешил. Что же сподвигло вернуться? — начал вести записи я, попутно стараясь, чтобы чёрная дымка не вылезала за край капюшона. Надо, наверное, было всё-таки принять человеческий облик…

— А потом в конце 2025 года я вернулся в «Бесконечное лето». В оригинал я почти не играл: он мне понравился, но не более того.

Всё изменили моды. Они показали мне БЛ совсем с другой стороны, и я полностью переосмыслил для себя эту вселенную. Я влюбился в неё. Играл во множество модов, и в известные, и в никому не известные, и читал по целым дням. Две недели подряд 90% времени уходило на чтение.

Была и цена: сессия в тот период чудом сдана. Тяжёлые были времена, но, признаюсь, счастливые.

Понимающе киваю, жестом позволяя продолжать.

— К весне я просто понял, что хочу вернуться к писательству, и теперь уже по БЛ. Написал первый том, потом второй, и к середине весны снова всё забросил.

А в конце весны решился на то, чего боялся: выложить книгу публично. Сначала на Фикбук, потом на АТ.

И тут всё закрутилось.

Вообщем, я рассказал только суть: как всё началось и к чему пришло. А началось всё чисто по приколу. Мне просто было интересно, что получится, если писать вместе с нейросетью.

Честно скажу: в 2024 году без неё я бы не справился. Скучные, технические части текста делала она, а ещё помогала писать без ошибок, или хотя бы с меньшим их количеством. Именно тогда я начал пробовать свои силы и расписывать что-то сам. И, к моему удивлению, у меня получалось, причём без особых проблем.

— Весьма похвально, Автор. А что там с публикацией? — заинтересованно спрашиваю, откладывая блокнот и сцепляя руки в замок.

— С публикацией всё ещё проще и сложнее одновременно. Я очень боязливый человек, и выложить текст на публику было по-настоящему страшно. Я совсем не ожидал, что из этого вырастет что-то серьёзное и что меня начнут называть писателем, — гость уже увереннее отхлебнул тоника и взглянул на меня изучающим взглядом. Я надеялся, что он не заметил лица собеседника. 

— А сейчас всё по-другому.

С тех времён многое изменилось. Теперь я могу назвать себя достаточно сильным писателем. Я спокойно строю сюжет, создаю персонажей, закладываю в историю смыслы, планирую главы и многое другое. Всё это я уже умею и понимаю, как оно работает.

Нейросеть мне до сих пор помогает, но уже в отдельных аспектах, а не во всём подряд, как раньше.

— Оставим вопрос твоего раннего «нейрослоперства» комментаторам и перейдём к следующему вопросу, насчёт фандома, — облокачиваюсь на стол, смотря несуществующими глазами в точку в стороне от опрашиваемого. — Как я вижу по одежде, особенно по шеврону на плече, ты любишь Бесконечное лето. Скажи, а как именно ты познакомился с фандомом? Стояла ли за этим какая-то история или ты фанат просто так? — Пророк уже открыл рот чтобы ответить, но я перебил, — и чуть не забыл. Ты говоришь что пишешь не так давно, но уже поднаторел в теме. Что помогло помимо нейросети «выстрелить»?

— С «Бесконечным летом» я познакомился ещё в школе, перед десятым классом. Это было лето времён пандемии, и мне было очень скучно. Я тогда много общался с одним другом, и именно он познакомил меня с игрой. Как это точно вышло, уже не помню, но то, что это был он, помню точно.

Я начал проходить игру и даже просил у него помощи, чтобы открыть все концовки. Она мне понравилась, но тогда за сердце не зацепила.

Остальное я уже рассказал: позже я вернулся к БЛ, начал проходить моды и вот тогда по-настоящему и искренне её полюбил. И я не просто фанат. Эта игра дала мне очень много, она значит для меня гораздо больше, чем просто игра, — гость допил тоник, со стуком поставив стакан на стол.

— Я тебя прекрасно понимаю. Сам я столкнулся с ней ещё в двадцатом, в ленте Тик-Тока, и тогда залип по уши. И хоть сейчас я только потребляю сопутствующий контент и не играю, тот факт что сообщество держится уже второй десяток лет говорит о многом. Продолжай, какова же причина твоего феноменального успеха?

— 

Мне кажется, главных причин было три. Первая это опыт 2024 года.
Как я уже говорил, в 2024 году я начал несколько книг: две дописал до конца, а десять и даже больше забросил. Этот опыт бесценен. Именно он дал мне основу, которой не хватает многим молодым авторам. Они спешат сразу выложить первую книгу на публику, и из-за этого многое у них не получается. Я же сначала написал много тестовых книг, а уже потом вышел к читателям. Я бы посоветовал всем начинающим делать так же: опыт сначала, публикация потом.

Вторая, начитанность.
Не то чтобы я прочитал очень много классических книг, но читаю я много и постоянно: мангу, манхву, маньхуа, новеллы и всё подобное. Это тоже сыграло свою роль. Так вырабатывается чувство сюжета, темпа и подачи.

Ну и третья, Читатели на Автор Тудей.
Это ребята, которые меня поддержали. Их поддержка стала для меня настоящим стимулом, и я начал писать лучше и стараться ради них, а не только ради себя. Именно это и дало такой результат, — Пророк сделал жест сердца в камеру, которую держала Соня, и так широко улыбнулся, что я уж было испугался за сохранность его лица.

— О приземлённом мы немного поговорили, — начинаю, поглаживая так неудачно прыгнувшего на руки кота. Надо было выгнать его из комнаты, но будить спящую зверушку было жалко. — Теперь уйдём в дебри фантастики. Если б у тебя была возможность попасть в созданный тобой мир, или хотя бы в лагерь «Совёнок», воспользовался ли бы ты ей?

— Да, воспользовался бы, без раздумий. Попасть в «Совёнок» или в мир собственных книг было бы невероятно.

Но тут есть одно «но»: я бы, скорее всего, потом сам себя возненавидел за такое решение. Если вспомнить, что происходит в моих книгах, там далеко не всё безобидно, и жить в этом было бы совсем не так радужно, как кажется со стороны, — гость добавил немного жестикуляции в ответ, что заставило меня улыбнуться несуществующим ртом.

— Значит, ты любитель «стекла»? Так и запишем. Возвращаясь с небес на Землю, ты говорил о десяти незаконченных книгах. Вопрос прозвучит банально, но он весьма животрепещущ для многих авторов. Откуда берёшь идеи? — голос мой стал чуть более вкрадчивым, похоже, грань между обычным интервью и личным интересом начала стираться…

— Я фантазёр, и это, наверное, самое главное. С фантазией у меня проблем никогда не было.

А вдохновение я черпаю отовсюду: смотрю много аниме, много читаю, играю в игры. Там всегда есть что взять на заметку.

Но особенно я люблю постоянно слушать музыку. Именно в такие моменты у меня порой и рождаются самые гениальные идеи.

— Добро пожаловать в клуб фантазёров! — иронично замечаю я, в тот момент когда Соня начала тихонько напевать, чтобы не быть услышанной, но я услышал знакомый мотив «Нам песня строить и жить помогает, она скучать не даёт никогда!» — Кстати о музыке, — аккуратно убираю свой айпод подальше в карман. — Есть ли любимые исполнители, или для тебя все музыканты равны?

— Боюсь, я тебя немного разочарую: любимых исполнителей у меня нет, как и любимых песен. В музыке я особо не разбираюсь и не слежу за конкретными артистами.Мне важна сама мелодия. В основном я слушаю музыку из аниме или что-то подобное, лишь бы звучало со вкусом и подходило под настроение. Определённого жанра у меня тоже нет: я слушаю всё, что в данный момент нравится, в основном вперемешку, на случайном порядке.Если всё же искать закономерность, то чаще всего это аниме-музыка из крутых тайтлов, а также саундтреки и вставки из игр, например из того же «Бесконечного лета» или «Андертейла» к примеру.

Бесшумно выдыхаю, отчего часть дымки всё-таки вырывается из-под капюшона, но, кроме Сони, это похоже никто не заметил.

— И последний на сегодня вопрос. Видишь ли ты писательство в будущем своей профессиональной деятельностью, или для тебя оно так и останется хобби? — закрываю блокнот, попутно думая зачем я вел запись всё это время, когда есть камеры.

— Весьма интересный вопрос, и ответ у меня «и да, и нет».

Сейчас это хобби. Но отношусь я к нему профессионально и со всей серьёзностью, как к настоящей работе. Денег мне оно пока не приносит, я пишу бесплатно, но мне это нравится, и я делаю это в удовольствие. Если бы со временем это переросло во что-то большее, я бы только обрадовался. Хотелось бы, чтобы писательство осталось в моей жизни надолго и не ушло из неё.

По факту да, я вижу себя в писательстве и в будущем. Но при этом понимаю, что так, скорее всего, не получится: жизнь штука суровая.

— Большое спасибо за столь увлекательную беседу, надеюсь тебе понравилось, — протягиваю закрытую перчаткой руку через стол, хоть в них и не здороваются снять я её не могу. Гость похоже понял что этот мой «бзик» ему не обойти и ответил на рукопожатие прямо так.

— Спасибо тебе за то что пригласил. 

— А на этом пилотный выпуск рубрики «Беседы с Бездной» подходит к концу, люблю вас, мои последователи, всем удачи и до скорых встреч!

Камеры погасли, микрофоны перестали писать звук, и в комнате воцарилась тишина, так что было слышно как тикают часы и как гудит улица.

— Вы прекрасный собеседник, Пророк, — откидываюсь на спинку кресла. — Снять пилотную серию с одного дубля это надо постараться ещё, причём всем участникам процесса. Но если без камер, — мой голос снизился до заговорческого шёпота, — я слышал у вас есть своё неформальное объединение… Возьмёте меня?

— О чём речь, конечно возьмём! — бойко ответил гость. — Только и ты возьми меня в свои «последователи». 

— Сейчас позвоню нужному человеку, — соглашаюсь, уже набирая номер на старенькой раскладушке. — Пока можешь идти в свой номер, завтра уже считай один из нас. 

Гость ещё раз улыбнулся, и покинул помещение. Соня и Лада ушли в тень, а я уже связывался со своим менеджером. Одно я знал точно, с этим человеком мы ещё не раз пересечёмся…