Рецензия на роман «Красная Книга»

Ну и задали вы задачку, господин Нинсон, так просто не разгадать...

Сложная книга. Не в плане сюжета, а по своей сути - кругу нравственных и философских проблем, композиции, заложенным мыслям. Мало что объясняется напрямую, приходится додумывать, сопоставлять, предполагать.

Что такое Лалангамена, например? Включив логику, можно остановиться на двух вероятных вариантах: 1) деградировавшая планета, заселённая из космоса "Лоа" и первыми людьми; 2) просто параллельный мир со своей мифологией и культурой. При этом словечко "респ" и ощущение жизни как игры или как книги являются в обоих случаях просто чертами мировоззрения местных жителей.

Мир явно проработан - в нём намешано столько всего из нашей реальности, вывернутого и преобразованного до неузнаваемости, что эта дикая смесь кажется более реальной, чем ощутимая часть других книжных вселенных. Гримуары-"ПК", служба поддержки с тиунами и викариями, ксоны, свайп, наушники, спорт рутгер и многое другое, что буквально взорвёт мозг читателю.

Отдельно стоит упомянуть рунную магию - так называемый "Сейд". Названия рун почти оригинальные, и действие у каждой своё. Радует чёткая структура этой системы преобразования мира и самого себя. Есть и другой тип колдовства - гальдр, но в книге он важной роли не играет, поэтому и останавливаться на нём нет смысла.

В романе много красного цвета - начиная с названия. В сочетании с зеленью леса и синевой неба и воды получаются цвета трёх фотопластинок каждого пикселя современных устройств. Так что всё происходящее может быть просто мимолётной игрой фотонов на соседних точках экрана...

Теперь про сюжет.

В первых главах будто бы задаются две параллельные линии, попеременно раскрываемые на протяжении всей книги. Ожидаешь, что в конце будут две кульминации, и хронологически первая из них станет отправной точкой показанной с начала романа второй половины его фабулы. Но тут работает немного иная схема.

Да, изначально заданы две линии, которые на самом деле части одной и той же. Но первая из них - "приквельная", рисующая нам мучительные тренировки ГГ в его внутреннем Убежище (Кастанеда отдыхает), пока физическое тело находится в темнице, - со временем "вспоминается" автором/персонажем всё реже. Последние глав двадцать - уже чисто приключения Нинсона в дебрях Лалангамены.

Пара ключевых, по идее, моментов показана очень смутно, одной-двумя фразами, словно автору эти события не важны.

Более-менее основные события выдыхаются уже главе к 70-й. Используя всего два требующих дальнейшего развития обстоятельства, автор надстраивает ещё сюжетные арки, одна из которых носит в судьбе персонажа факультативный, а другая - роковой характер.

Я подхожу обычно к событиям с позиции их влияния на поступки и внутренний мир героев или какого-то "профита". И если подумать, то даже у той "необязательной" арки с Волчьей Пастью, лейтенантом службы поддержки и двумя путешественниками есть в итоге какой-то "выход". Это компенсирующие друг друга плюс и минус в карму Мактуб ГГ, а также гипотетические деньги в одном из городов и ресурсы, чтобы "день простоять да ночь продержаться". Так что в принципе здесь игра идёт не только на объём, но и на жизнь героя и его спутни...

Автор в некоторых местах старается напоказ жестить, но это не делает книгу жёсткой в целом. Есть описания обнажённых людей, но секса как такового нет - лишь полустёршееся воспоминание. Вот такая диалектика жизни персонажей, которые, кажется, движутся из ниоткуда в никуда - но это неточно...

Так что же это за ГГ, о котором я говорю, но ещё ничего конкретного не сказал? Знакомьтесь - Ингвар Нинсон, добрый, справедливый, упорный, неунывающий, подчас решительный... кто? Сказочник с фальшивой памятью? Тень легендарного колдуна великаньего роста? Этакая комбинация Хагрида и Дамблдора... Сам герой на протяжении своих приключений пытается ответить на этот вопрос. И я думаю, он всегда лишь тот, кем сам себя считает. Пока возможно, он

И-н-г-в-а-р-н-и-н-с-о-н. Двенадцать букв. Дюжина...

- но потом легко перекидывается в Желтушника Дайса - тринадцать. Вероятно, он временами проявляет себя как некое воплощение Тринадцатого Лоа, который

носит на лице маску.
...действует не бумагами, а собственными руками.
...на своё усмотрение раздаёт гейсы и пишет Мактуб.
...слишком тяжел для коня, и ходит по дорогам Лалангамены пешком.

Но пока Нинсон не признает себя таковым, он останется самим собой.

При чтении ему сопереживаешь: наверное, действует то самое обаяние добродушного сказочника. Но когда Ингвар без особого успеха пытается колдовать, его жалко в двух смыслах: и "отстаньте от него, видите, он не может", и "да покажи им ты, Нинсон!"

Не очень приятно это говорить, но ГГ - просто благородный в душе лох, в которого превратился колдун, потеряв оргон и получив вырванное плечо. Он думает, что идёт по жизни, но на самом деле жизнь идёт по нему, играет им, как яггером. Хотя одну битву у него получилось выиграть - взяв противников на понт...

Кто же тот легендарный колдун, который так замаскировался, что сумел спрятаться за личностью сказочника? Это Таро Тайрэн/Тирен Тайлер (как правильно?), исходная личность и в то же время альтер эго Ингвара, его психический сиамский близнец с усиленным цинизмом, магическими знаниями и памятью о прежней жизни. Не хочу углубляться в пустопорожнюю психологию, поэтому скажу, что в моём восприятии колдун Т.Т. (=трудный труп🤪) - это глубинная память и внутренний советчик Нинсона. А также случайный организатор того бардака, в котором вместо самого Т.Т. приходится участвовать Ингвару. Неоднозначная такая внутренняя личность - умная и вредная.

Уголёк - глитч, глюк, мысленный питомец или личная примочка ГГ, называйте как хотите. Один из рецензентов увидел в нём символ эмоций Ингвара, но мне кажется, что этот призрачный зверёк-метаморф олицетворяет непрерывно меняющуюся, как и его облик, подсознательную реакцию Нинсона на внешние раздражители. Тут объективности быть вообще не может: в книге нет никаких сведений о том, какие участки мозга и как принимают участие в формировании этого образа, который - вот сюрприз! - виден и кое-кому ещё...

Тульпа - в некотором роде и глюк, и отражение личности колдуна в женском обличье на основе его собственных воспоминаний:

— Что это значит, что тебя здесь нет?
— А то и значит, мой прекрасный колдун, что я — это ты. И не плоть от плоти. О, нет, папочка. Я — это ты. Слепок твоих мыслей, твоего духа...

Она играет на ранних стадиях сюжета ту роль, которая потом перейдёт к Т.Т., - объясняет Нинсону, что делать, что у него там за Убежище, помогает тренироваться, беседует с ним в его сознании. Таким образом, она также представляет собой память колдуна - и немножко его фантазию, как предположил кто-то из предыдущих рецензентов. Она ведёт себя как старшая сестра ГГ - поэтому, я думаю, он ни к чему её не смог склонить, - хотя желал и пытался. Такая, знаете, Анна-пулемётчица, отказывающая Петру Пустоте...

Кое-где в сюжете Тульпа появляется ну очень вовремя; мне кажется, именно через неё "очнувшийся" "под" Ингваром Нинсоном Т.Т. взаимодействует с ним, подготавливая великана к своему подлинному проявлению в его психике. Так что со временем необходимость в Тульпе для колдуна может отпасть. Кто-то сказал, что её исчезновение - расплата за проваленный "квест", но я не думаю, что здесь как раз такая логика. Нет, Тульпа - это глитч, обладающий самосознанием, а не отголосок подсознания Ингвара; а значит, гуляет сама по себе... пока может.

Эшер, Рутерсвард и Жуки - просто лохи, не в Мактуб будь записано, - как Ингвар, но с ними ему не сравняться. Красные Волки и прочие игроки в рутгер - дурная компания, связавшаяся не с теми людьми - "работодателем" Бёльверк и "жертвой" Нинсоном; то есть, по сути, такие же неудачники.

Не "лохи" в книге только садиствующие наёмники Бентэйн и Бранд (если первый у кого-то вызвал коннотации с "Игрой престолов", то другой - у меня - с "Хрониками Амбера"), а также две лесные вампирши, псих с коллекцией ушей и пара преследователей. Вот кто, получается, в итоге побеждает (кроме Бентэйна, чья судьба компенсировала удачу напарника, но он всё равно не лох, а просто извращённо побеждённый) и даже получает профит - к примеру, кровь для вампирш и новый глоток временной свободы для психа. А что, примерно как в жизни. Победил или проиграл - третьего не дано.

Остаётся нерассмотренным образ освобождённой Ингваром девочки-"куклы" по прозвищу Грязнулька. Автор не делает из её судьбы шоу "Пусть говорят", поэтому о её прошлом мы не знаем ничего - как и о прошлом некоторых других персонажей. Её настоящее - идти вместе с Нинсоном не пойми куда, а будущее теряется за туманом открытого финала. Я категорически не согласен с тем, что девочка перенимает функции Тульпы, - это скорее Ингвар становится кем-то таким в отношении своей "как-бы-временно-дочери". Есть некая параллель между её психическим состоянием и состоянием Нинсона в темнице до прихода Тульпы: оба забитые, запытанные до потери рассудка люди, только начинающие смутно проникать умом в окружающий мир. До Грязнульки Ингвар не смог спасти никого, и она его последний шанс доказать себе, что он хоть что-то может. Шанс, увы, весьма непрочный.

В романе раз за разом повторяются три фразы:

Улыбаешься - значит, не сломали.

Настойчивость смягчает судьбу.

и

Двадцать-двадцать-двадцать!

- и они, судя по всему, содержат в себе основной посыл книги.

Если перевести их смысл на более понятный, оторванный от контекста язык, то выйдет вот что:

1) пока человек не признал своё поражение, он не проиграл;

2) упорство зачтётся каждому;

3) когда от меня зависит всё, но я не уверен, смогу ли на что-то повлиять, я уповаю на удачу.

Суммируя, получаем известные всем затёртые фразы: "Делай, что должен, и будь что будет" и "Будь самим собой".

Сделай всё, что зависит от тебя, а в остальном положись на судьбу.

Но на примере Ингвара мы видим конфликт этих убеждений с суровой правдой жизни: они не помогают, а только добавляют проблем. Зато путь непрерывно продолжается, пусть даже он лишён смысла, как поиск красной фасолины в мешке, где её нет. И смысл жизни в том, что мы ищем эту самую красную фасолину, истово веря, что она там есть, но боясь её достать на самом деле. И только в мыслях можно попросить кого-то положить её в мешок и перестать бояться нового...

В книге множество аллюзий и отсылок, так что я смог опознать вряд ли даже десятую часть. Пелевин, Олди, Цой и многие другие люди оставили втайне от себя след в этом романе. Оттого, возможно, здесь и такая сложность, насыщенность и объём, - хотя сама по себе история может и не заслуживать столь подробного рассказа.

Стиль автора очень своеобразен - короткие фразы, частое дробление текста на главы и абзацы, обилие парцелляций, назывных предложений, присутствуют в начале анафора и эпифора:

Потом его тащили по коридорам...
Потом к нему пришёл Уголёк...
Потом он попытался что-то сказать...

..Голый залитый кровью и желчью пленник в колодках — да.
Пьяный костистый дознаватель в грязной рясе — да...

Встревоженные глаза.
Зовущие бездонной глубиной.

Читать легко - но понимать трудно. Местами метафоры заслоняют собой всё:

...Пока, наконец, Ингвар не спустился в последний лабиринт.
В полную тьму. В ледяную воду.
Тульпы рядом не было. Тульпы вообще больше не было.
Она сожгла себя, чтобы открыть колодец, в который он нырнул.
Из всего колдовского снаряжения взяв с собой только один вдох.

- и остаётся лишь повторять следом за ГГ "серемет лагай" - искажённое венгерское "szerelmet lag" - "люблю отставать"...

Грамотность выше среднего, но не идеальная, поэтому в дополнение к рецензии автор может получить бесплатную подборку опечаток и ошибок с пояснениями.

Не очень понятно, почему стоит жанр "Разное". Да, есть точки соприкосновения с нашим миром - но не так же много, чтобы...

Прочитал я книгу за три недели, поэтому и впечатление оказалось размазанным тонким слоем по этому промежутку. Что сказать: понятно, почему так нравится другим, но всё-таки дарк-фэнтези - это немного не мой жанр.

Вот вам и 2020-й год, Ингвар Нинсон...

И всё же куда подевалась четвёртая страница письма?.. Не Бранд же её с собой забрал?.. а хотя...