Рецензия на сборник рассказов «Смех и ужас ветврача-эмигранта»
«Смех и ужас ветврача-эмигранта» Марики Становой цельно не воспринимается. Никак. Ни всё скопом в качестве единого произведения, ни как отдельные микросюжеты, ни циклом. Ассоциации с «Записками охотника» И. С. Тургенева, «Записками юного врача» М. А. Булгакова и рассказами А. П. Чехова уведут читателей в далёкое Нетуда. Забудьте о классической литературе, поскольку перед нами производное постмодернизма.
«Смех и ужас…» – калейдоскоп ярких образов домашних и не очень животных. Собаки, лошади, ёжики, попугаи и многие другие. У каждого своя внешность, неповторимая личность и запоминающийся характер. То, чего почти лишены в этом сборнике люди. Мизантропия, депрессия, неприятие социума? Есть немного. Автор-рассказчик всё-таки эмигрант, заставший СССР и перестройку, поживший в Израиле и остановившийся в Чехии. Не буду об этом.
Приметы того или иного времени и социума встречаются, но часто их надо знать лично для того, чтобы увидеть и узнать. «Смех и ужас…» – не мемуары, не автобиография и не хроника. Нет осмысления ни исторических событий, ни собственной жизни. Объединённая в единую ленту нарезка хоум-видео с фокусом на ту или иную забавную животину. Скотина самозабвенно чешется, бесится, выбражает или тычется носом в камеру – а на периферии и за кадром пытаются умничать и непрошено залезть в поле зрения какие-то странные дядьки и тётки. Кыш, кыш, проклятые!
Анекдоты, байки? Местами смешно, но цель будто не в этом. При малом размере внимание автора рассредоточено. Как и в сравнении с классическим рассказом, нет элементарного структурирования. Фрагментарные сценки, неоконченные описания, взбалмошные высказывания и сиюминутные впечатления. Вместо искромётной юморески документальный оборванный клип с эффектом дрожания камеры. Вместо эмоциональной разрядки недоумение, способное перейти в раздражение.
Постмодернистский хаосмос пишется в состоянии нарушенной самоидентификации и утраты ощущения цельности и гармоничности мира. Читаются подобные тексты под настроение и редко дочитываются до конца. Хотя бы потому, что окончания не предвидится: это постоянно растущий черновик, живущий вместе с автором. Общедоступная рукопись реал-тайм. Конец без начала и начало без конца. Несоответствие всего всему. Кишение акульих плавников в луже на асфальте.
Очень хочется банальной схемы «завязка-кульминация-развязка». Или авторских анализа, обобщений и ассоциаций. Заявленных публицистики, баек и анекдотов. Картин эпохи и мест, личности рассказчика. Составленных линейно и рядом, чтобы не искать, историй про такса Удава и других персонажей. Ньютоновского пространства-времени. Такой вот я скучный читатель-ретроград, не могущий понять всего гения автора. Такая вот современная проза, заточенная под паблик.