Рецензия на роман «Пси»

Пишу отзыв по горячим следам после прочтения, но все же дав немного улечься эмоциям и устаканиться мыслям. А побурлить там было отчего.
Роман пропитан духом Стругацких, причем не какого-то конкретного произведения, а всего их творчества в целом. Там и сям всплывают аллюзии то на один, то на другой роман, то явные, с именами и терминами, то иносказательные. Но главное – именно дух. Чувствуется, что автор действительно проникся идеями и мыслями знаковых писателей советской фантастики. И все же тут нет даже тени не то что фанфика, но даже и эпигонства. Да, мелькает порой по чуть-чуть – в начале, в середине и несколько больше в конце отзвук знаменитого «Пикника на обочине», но глаз это не режет, плагиатом никоим образом не является и органично вплетено в фантдоп романа. Автор идет своей дорогой. У него множество своих оригинальных идей. Просто ощущается некая базисная печка, от которой он ведет свой отвязный танец под названием «Пси».
Собственно, завязка вроде бы не блещет оригинальностью, потому что идей типа «люди, сверхлюди и их взаимодействие» в фантастике хватает. Но о некоторой вторичности темы сразу забываешь, стоит погрузиться в историю. А погружаешься в нее резко и сразу, не как подводная лодка, а как прыгун в воду с вышки. Сразу возникает сильная эмоциональная вовлеченность, чему способствуют созданные автором очень живые, эмоционально правдоподобные образы и мастерская визуализация, умение словами нарисовать картинку, дать читателю эффект присутствия, а также богатый образный язык.
Итак, роман о психотах – людях с особым талантом выходить в некое ментальное пространство – эфир, взаимодействовать друг с другом телепатически, воздействовать на разум других людей. Естественно и психологично показаны все варианты взаимодействия психотов с миром: «Мы сверхлюди, они – ничтожества, надо взять власть над этим стадом!»; «Мы не такие как все, надо прятать свою инаковость, а то как бы чего не вышло» и «Вау, эфир?! Круто – развлекаемся!». Очень хорошо показана и реакция общества на феномен психотов, естественная и предсказуемая: «Ату уродов, они опасны!». Стремительно создана репрессивная машина государства, подавляющая психотов и устраивающая на пару с обществом их безжалостную травлю. Показано все это очень ярко и образно, порой даже с чрезмерным смакованием негатива, так что две трети повествования очень психологически тяжелы для восприятия. Не потому, что написано нудно или запутанно, а потому, что плывешь по реке, наполненной болью и страданиями главного героя – очень даже симпатичного психота по имени Андрей, одного из первых, кто обрел этот дар, на каком-то этапе ставший для него проклятием.
Он поначалу вовсе не супермен, этот Андрей. В нечто подобное он вырастает ближе к финалу. Но большую часть книги он достаточно обычный, с поправкой на сверхспособности, конечно, человек, и читателю довольно легко себя с ним ассоциировать. Это тоже однозначный плюс и здорово способствует эффекту присутствия.
Автор очень удачно построил структуру повествования. Оно совершенно нелинейное. Идут перескоки по времени из настоящего в прошлое и обратно, что позволяет читателю не залипать в мрачняке и безнадеге отдельных этапов жизни героя, а переключаться, постепенно раскрывая для себя многослойную, как вилок капусты, картину происходящего. Играясь с нелинейной структурой, автор делает это очень грамотно, умело лавирует и обходит подводные камни самоспойлеров, подавая информацию в нужное время в нужном месте.
Повествование действительно захватывает. В нем очень органично и в нужных пропорциях смешаны эмоции, действие, фантастические элементы, социальный месседж (весьма сильный, кстати) и атмосферные, описательные моменты.
За образные описания сцен в эфире, взаимодействия с пси-массой и блокатором, ментальных схваток психотов готов аплодировать автору стоя. За мощный психологизм тоже. Да, проскакивают местами повторяющиеся образы, но это и немудрено при таком количестве специфических описательных моментов и совершенно не напрягает.
Теперь к минусам. Да, они тоже есть. Вся третья предфинальная часть проседает. Переход к ней слишком резкий и скачкообразный. Вот только что все было очень плохо и мрачно – и вдруг бац! – стремительно нарисовались контуры грядущего хэппи-энда. Да какие контуры? Вот он уже во весь рост и во всей фантастической красе и почти без перехода. Только что был страшный и неодолимый блокатор способностей, и вдруг герой закрыл глаза – и бац! – этот блокатор уже жалко-ничтожный, ничего не способный заблокировать. Лично меня этот скачок выбил из повествования, ибо резко упало правдоподобие происходящего, чему в немалой степени способствовало стремительное накручивание фантастичности событий и оторванности их от реальности. Ну и сама заложенная в финале идея будущего (не бойтесь, спойлерить не буду) представляется как минимум спорной.
Трудно судить, возможно, этот финал и не выглядел бы таким выпадающим из общей атмосферы произведения, будь подводка к нему чуть лучше прописана, возможно, несколько длиннее, что уж поделать. А то временами возникает ощущение, что «раз-раз – и в дамки». На фоне тяжко-страдательной атмосферы первых двух частей это выглядит несколько чужеродно. Да, в финале тоже есть удачные моменты. В частности, прояснились некоторые непонятки, например, почему психоты появились только в России, или как так вдруг, в одночасье, появилась карательная государственная машина подавления психотов, кажущаяся слишком хорошо отработанной для оперативной реакции на новый, внезапно открытый феномен. Объяснение хорошее, да, но с фантастичностью в финале все же явный перебор. Это смазало поначалу совершенно восторженное впечатление от романа.
Ну и нельзя не упомянуть о пропитавшем всю книгу духе эскапизма: «не вписываешься – уйди». Честно говоря, надеялся, что в финале это изменится. Увы. Впрочем, финал оставил ощущение недосказанности и довольно жирный намек на продолжение. Хотя такая концовка, открытый финал, тоже имеет право на существование.
Резюме: вещь очень достойная, хотя и не лишенная недостатков.