Рецензия на роман «Точки соприкосновения»

Рецензия. То есть вы пишите сюр, а мы вам в ответ не сюр?
Перед прочтением сжечь.
Сразу скажу: бросить хотелось несколько раз. Отделаться отзывом. Но я же читатель с немалым опытом. Не только русская классика закаляла мою волю, но и шедевры самиздата. Последние приучили подстраиваться к фантастическим реалиям, ловить волну и, по возможности, не становиться к ней бортом.
В процессе чтения где-то на периферии сознания шёл подсчёт очков, складывалось впечатлению, что идёт процесс перетягивания каната. В одну сторону мощно тащил не поставленный тег «любовный роман», в другую – все остальные. Кто победил? Не знаю. Смешение жанров часто даёт хороший результат, не вижу почему этого не могло произойти здесь, но не произошло. Для меня. Вполне допускаю, что другие читатели успешно отнесутся к неустойчивому балансу между миром и отношениями. Для меня эти две составляющие не смешались. Как вода и масло. Максимум, что получится – эмульсия. Но это мои проблемы, автор, скорее всего, писал для немного другой аудитории.
Антураж очень интересный. Разные миры, связанные простыми доступными тропами, хотя ничего фатального не происходит, поскольку попаданство-возвращанство осуществляется с лёгкостью. Тут и там жить можно без особого напряга. Наш мир вторгается в текст недружелюбными импульсами родных реалий, тот, условно-средневековый, живёт по своим не менее суровым законам. Герои, Лиза и Игорь, там неплохо устроились. Сбыча капитальных мечт (если они есть) пока в проекте, но нелегальная торговля современными лекарствами приносит вполне приличный доход и обеспечивает статус. Оба как будто довольны этим существованием, но оба им недовольны. Странная, постоянно рефлексирующая пара. Складывается впечатление, что размышляют они только об отношениях, а ведь это не главное. Есть ещё вся остальная жизнь. Или её нет? Современные персонажи, не желающие ради чего-то заморачиваться, потому что, а будет ли оно это чего-то завтра и послезавтра? Они, по впечатлению, не из тех, кто ставит цели, хотя и приходится разгребать последствия. Гармоничная в целом пара, трудно понять, зачем им играть в игру взаимооталкивания. С другой стороны, люди обычно именно так и поступают. В реалистичной наглядности этим типажам не откажешь.
Вообще следует отметить, что все персонажи хорошо разобраны по характерам, узнаваемы, живо возникают в воображении, но не вызывают сочувствия. Артур с Кларой иногда раздражают, но на том уровне, когда хочется, чтобы автор пристрелил их не больно (а зачем ухмылялись?), ну и потому, что сами они страдают куда больше, чем мучают других. Странное впечатление, учитывая уровень насилия и потерь в романе, но странное только на первый взгляд. Жизнь и смерть в тексте девальвированы до уровня случайного секса, а то и ниже него, поскольку совокуплениям отводится больше внимания, чем гибели фигурантов. Ну заказали мимоходом парнишку, помешавшего налаженному бизнесу – смахнули как муху со стола. Едва заметили. Выпустили кишки женщине – какая неприятность, поскольку кровать теперь придётся покупать новую. Обычная такая жизнь, где каждому, как скотине на бойне, легко и без последствий можно развалить горло. Никто не удивится. Лиза вроде бы проявляет гуманизм, но создаётся впечатление, словно не по доброте сердечной она это делает, а следует рефлексу медработника: пациента надо вытянуть, чтобы не заморачиваться потом с объяснительными по поводу его незапланированной кончины.
В романе происходят события, но они не складываются в чёткий сюжет. Шевеление, а не движуха. У Игоря и Лизы, а повествование идёт с их точек зрения, нет особой жизненной задачи. Кушать есть чего, трахаться есть с кем, так что можно далеко не ездить, потому и отправляются они в волшебный город без особого усердия, скорее из слабого любопытства. Отношения занимают героев больше, чем загадки местного бытия.
Значит, любовный роман? Вообще говоря, многие признаки налицо: обилие откровенных сцен и партнёров, сосредоточенность на сексуальных переживаниях обоих героев, разговоры о любви между мужчинами (не в ситуациях слэша), сам характер подачи эротических моментов. Хочется сказать: автор сбрызни текст спермой и другими специфическими жидкостями чуть погуще, поставь розовый тег, и будет тебе счастье, но ещё больше хочется сказать: да убери всю эту любовную суету, ведь мир без неё или с ней, но поданной в минимальных дозах, гораздо интереснее. Куда больше хотелось бы узнать про все эти эксперименты, про катастрофу, шире рассмотреть её последствия, изучить реальности и принципы их соприкосновения во временных потоках, прочее, чем со вздохом просматривать очередное углубление персонажей друг в друга с исключительной целью получения незамысловатого удовольствия.
Персонажи живут, но не вызывают заметного сочувствия, сюжет вялотекущ и оживляется только к финалу, постельные интриги превалируют над политическими. За что зацепиться? Иногда бывает: герои никакие, логика спит и ровно дышит, мир неясен и не туда пришит, а читаешь и не оторваться, потому что есть в произведении нерв. На него не удаётся показать пальцем, но его ощущаешь. Он ведёт за собой почище любого экшена. Он звенит. Здесь и нерва нет. Ко всему относишься одинаково ровно, а чего переживать, если героям по большому счёту всё тоже так себе? Следишь за их телодвижениями и лирическими переживаниями и спокойно ожидаешь финала. Чего ради сунулся в чужой фантастический мир?..
А потом понимаешь, что в общем-то ты никуда и не ездил. Ты дома! От начала и до конца. Прошлое, настоящее и будущее в одном флаконе, а весь флакон целиком в заднице? Ау! Чего далеко искать, когда достаточно посмотреть вокруг. Вот оно наше родное зазеркалье и нечего кивать на известный блестящий предмет, когда рожа крива сама по себе. И раз – текст моментально становится с головы на ноги, прорастает логикой и смыслом.
Короче, живём мы здесь. Вместо любви у нас отношеньки, вместо дерзаний пустые терзания. Душегубство для нас лишь строчка в череде бойких новостей, скороговоркой отщёлканная диктором. Прошлое неприглядно, настоящие неприемлемо, будущее то ли есть оно, то ли нет его, и везде грибы. Или гробы, или то и другое вместе. Катастрофа одним словом и, конечно, идут к ней в комплекте давно убитые и ни на что более не реагирующие нервы. Ничего никого не трогает, разве что слегка раздражает. Злодей может сколь угодно страстно потрясать освежёванными трофеями – а то мы не видели злодеев! Мир не сходит с ума, он тихо угорает. Что ковид, что метеорит – ему всё едино. Либо сдохнем, либо выживем. Весело, но психа не давим, а значит незачем и суетиться, можно плыть по течению, хоть в Асгард, хоть в огород при родной фазенде. Живём мы здесь, или это уже называется как-то по-другому? Ничего не изменится, пока не проснётся в нас настоящий нерв и не заставит жить, как положено, а не как придётся. Автор нам нас показал, а дальше – сами. Спасибо ему за зеркало и давайте сделаем всё возможное, чтобы получить право сказать: да оно кривое! Пока что нет.