Рецензия на сборник рассказов «Белые тени, прочные корни. Рассказы и сказки»

Тайные корни, новые смыслы
Написать рецензию на сборник рассказов сложнее, чем на роман или повесть. Хотя бы чисто технически — ведь перед нами два десятка коротких текстов с разрозненными сюжетами. Как привести их к единому знаменателю?
Но чем больше я вчитывался, тем яснее мне становилось — сборник «Белые тени, прочные корни» имеет достаточно осязаемую внутреннюю структуру. В нём есть нити, скрепляющие всё воедино.
Нить первая. В большинстве рассказов там или иначе обыгрывается тема литературного творчества. Тема эта, насколько можно судить, чрезвычайно волнует Векшу, автора сборника.
Среди персонажей — начинающая писательница-студентка, опытный усталый редактор, девочка-сказочница, филолог перед книжным прилавком, самиздатовский фантаст (sic!), книжный вампир, букинист, поэты и даже демиург-сочинитель. Взаимовлияние писателя и написанного, самостоятельная жизнь текста — к этим вопросам Векша возвращается вновь и вновь.
Нить вторая. Тема многих историй в сборнике — одиночество, неустроенность, попытка рассмотреть лучший мир сквозь пыль привычной реальности. Рыба, которую заставили жить на суше; подменённая девочка в зазеркалье; сказочник, которого не желают слушать; потерявшиеся инопланетяне; сновидцы, утомлённые явью…
Это, впрочем, не значит, что тон всех рассказов — пессимистический. Через своих персонажей Векша подсказывает выход из тупика — творчество, увлечённость. Мы, к примеру, встретим фотографа, который способен запечатлеть на снимке самое прекрасное в человеке, или бизнесмена, преобразившего город через творческую энергию.
И, наконец, нить третья. Ташкент — место, где чаще всего происходит действие. Этому городу автор признаётся в любви. Метафоры дышат жизнью, мы чувствуем южный зной: «И город звенит, пересушенный солнцем, как спелый горячий арбуз».
Да, авторский язык красив, выразителен — и именно при описаниях города это чувствуется лучше всего. Причём метафоры вовсе не обязательны, иногда зарисовки привлекают как раз своей простотой: «Хозяева поливают из шлангов чахлые садики, а заодно и горячий от солнца асфальт, и в воздухе стоит пьянящий запах прибитой водой пыли».
***
А теперь попробую очень коротко оценить каждый рассказ в отдельности. Ради спортивного азарта проставлю баллы — от единицы и до десятки.
Важное уточнение! Тексты из сборника в данном случае сравниваются друг с другом, а не с неким идеалом и эталоном. И если рассказ получил единицу, это не значит, что он ужасен. Наоборот, он может быть объективно весьма хорош и художествен — просто приглянулся мне меньше остальных в сборнике.
Оценки — мои личные, заведомо субъективные. Идём по нарастающей, от аутсайдеров к лидерам.
Осторожно, дальше возможны спойлеры!
Приручение. 1 балл. Наименее удачный рассказ в сборнике, на мой взгляд. Нашей цивилизацией правят котики — мило, но всё это мы читали уже не раз. Я угадал развязку на середине текста, если не раньше.
Сказка о двух улитках и прекрасной леди. 2 балла. Инопланетяне-улитки, в которых люди не сразу узнают разумных существ.
Если я выйду на улицу. 3 балла. Больше похоже на стихотворение в прозе: «Упаду в мягкий снег, но всё равно разобьюсь, как волшебное зеркало, разлетятся по свету осколки. Кому в глаз попадёт — будет видеть сияние звёзд. Кому в сердце, тому тосковать без исхода…» Красиво, но бессюжетно.
Поэты посёлка Лоо. 3 балла. Концептуально: «И никто не видит, как эти речки впадают в своё долгожданное море. "Так и мы", — говорят поэты посёлка Лоо». И не без юмора: «Но денег у поэтов как не было, так и нет». Но всё-таки, как мне показалось, слишком абстрактно.
Разноцветные прямоугольные крылья. 4 балла. Окололитературная ирония: «Читательское признание отпадает первым, — продолжает мой спутник, которому до столбов нет никакого дела. — Они такие рассказки хвалят, что дыбосы волом. А хорошие вещи ругают за сложность. В конкурсах то же самое. Победил — повезло, вот и всё».
Рождество под ёлочкой. 5 баллов. Ведьмы на рождественском празднике, испуганный Санта-Клаус. Местами забавно.
Сделаю одну вещь. 5 баллов. Про блокнот, стимулирующий творческую активность. Неплохо, но вариации на подобную тему мне уже не раз попадались.
Сказка о кофейных зёрнах. 5 баллов. «Одна из её подруг умела гадать на картах Таро, а другая — на холодной воде, налитой в чашку. Сама она поступала иначе. Брала жестянку с кофейными зёрнами и встряхивала её, нащупывая ритм, звучащий во Вселенной прямо сейчас». Неплохо, но больше похоже на зарисовку, чем на рассказ.
Сказочник. 5 баллов. Тоже со смыслом и поэтично, но почти без сюжета: «Только он мог додуматься, будто столб у нас во дворе — это дерево, которое выросло посреди пустыни. И вот ему, значит, одиноко и не с кем поговорить. И от этого оно тянется к звёздам».
Дорога до. 5 баллов. Про филолога, книги и ещё не освоенные сюжеты. Несколько психоделично. Меткое описание юношеского взгляда на окружающее: «И люди бегут и летят, девушки и иные».
Награда для сновидца. 6 баллов. Про вампиршу, которая питается снами. И про любовь. И про одиночество.
Спрятанная сказка. 6 баллов. Про дом с привидениями: «А когда по венам побежал белый лунный огонь, в зал вошла Плясунья». Из персонажей больше всего понравилась сказочница-малявка, которая не знает, куда деть свои истории.
Выцветшие книги со следами ногтей на обложке. 6 баллов. Опять вампир. Но этот питается смыслами, добытыми из людей, а затем — из книг. Нетривиально.
Правильные желания. 6 баллов. Тема избитая — джинн, исполняющий желания. Но юмор и колорит вытягивают рассказ. Есть вот такие моменты: «Показали лабораторию: на столе растёт нано-деревце в горшочке, плоды по подставочкам разложены, чтобы ствол не треснул. Шибко уж тощенький. Рядом сидит профессор, читает вслух книгу Президента. Потому что у этого деревца такой нюанс: если ему не читать, моментально вянет».
О людях и других одиноких существах. 6 баллов. Про фантаста-любителя, про его тоску и странных друзей.
Психология творчества. 7 баллов. Программный, в каком-то смысле, рассказ. Утопия о том, как бизнесмен-подвижник конвертирует творчество в пользу для общества. Много описаний летнего Ташкента. Из запомнившихся метафор: «Раскалённые солнцем числа текут сквозь календарь, как расплавленное золото».
День перед дождём. 7 баллов. Об ожидании свежего и прекрасного, которое прорастёт сквозь обыденность. И о тех, кто способен это приблизить. Не случайно данный рассказ замыкает сборник. Финальная фраза: «— Теперь всё будет правильно, да? — спросила Маринка».
Поиски. 7 баллов. А эта миниатюра идёт в сборнике первой. И тоже, видимо, не случайно. Рассказ о сочинителях и их силе.
Рыба. 8 баллов. Снова психоделично и даже несколько жутковато. Неуютность существования, доведённая до абсурда: «Твёрдая земля давит на подошвы, и хочется поджать ноги, чтобы её не чувствовать. Сразу обе. Поэтому походка у меня шаткая, неуклюжая. Так и не научился». Но: «И я снова иду домой, к океану».
Белые тени, прочные корни. 9 баллов. Неожиданные метафоры, рождённые городскими картинами. Корни — как отражения деревьев в земле: «Может быть, там, под землёй, оставляют свои следы и старые здания? Призраки снесённых домов висят между белых корней крышами вниз». И фотограф с волшебными снимками: «Словно луч, прорвавшийся откуда-то, высветил в человеке его же, но настоящего. Стряхнул чужие, навязанные страхи и желания, стёр всё ненужное, оставил только любовь». Рассказ дал название всему сборнику. Автор словно напоминает — её истории покажут нам неявное, скрытое до поры.
Вилка. 10 баллов. Самый, как ни странно, реалистичный из всех рассказов. Фантастики почти нет, однако есть необычный и очень эффектный ракурс. Обычная вилка в обычной квартире — и вокруг неё разворачивается простая, но яркая история про людей. Про жизнь.