Рецензия на роман «Похоть»

«Когда у леди правильно вырезано декольте, джентельмены очень быстро замечают, как глубок и разнообразен ее внутренний мир, и скучать ей не дадут.» - шутливо делится с читателем мистер Тэйтон в самом начале романа, и злую иронию его суждения сюжет раскрывает на протяжении всех последующих глав.
Молодой Стивен Хэмилтон, в целом, подающий неплохие надежды начинающий специалист, ощущается моложе своих календарных лет. В основном потому, что еще ни в чем не определился – ни в личных отношениях («Он привык к ней и, в принципе, не имел ничего против женитьбы»), ни в карьере (то ли ехать ему в экспедицию с мэтрами, то ли нет, да и вообще зачем бы все это?), ни в том что ж ему вообще от этой жизни хочется.
На этом фоне встреча с леди Тэйтон становится для молодого человека роковой – ведь, как известно, пустота имеет свойство стремиться к заполнению. И если человек не прилагает усилия к тому, чтобы заполнить ее чем-то достойным, в «свято место» быстро набьется что попало.
«Что попало» в случае Стивена действительно привлекает и взгляд, и мысль – красота молодой Галатеи неоспорима, она чарует с первого взгляда, голос женщины звучит песней сирены, а мимолетная улыбка и ореол непостижимости окончательно заполняют все пустоты сердца, мыслей и смыслов. Да еще и чужая жена! Нет яблочка вкусней, чем за забором у соседа, это же каждый знает.
«Я не слышал, чтобы она чем-то занималась. Но среди нашей богемы она произвела фурор своей внешностью…» - отвечает в ответ на расспросы молодого человека мистер Гриффин.
Хэмилтон, ослепленный, весь мир и людей вокруг ныне способен оценить только сквозь призму под именем «Галатея».
Ее муж, Арчибальд, видится ему злобным и ревнивым тираном – но ведь и правда, он буквально не сводит глаз с супруги, а сам, тем временем, молчаливый сухарь и совершенно не понимает, что надо побольше уделять внимание тому сокровищу, которое ему досталось.
Синьор Бельграно развратник и ловелас, выражающий свое отношение к даме за ее спиной лишь потому, что был отвергнут красавицей. Но не стремится ли он отвоевать все-таки часть ее внимания?
Мистер Карвахаль – серьезный соперник, влюбленный в неприступную диву, опасный тем что красив собой и знаком с ней куда больше, чем наш молодой герой… Недаром же он говорит о безумной любви, а кому же еще, кроме как к Ней?!..
Сомнения и беспокойства терзают лучащееся надеждами на сладостную взаимность сердце Стивена, подмечающего все больше деталей отношений между людьми, не первый раз проводящими вместе жаркие месяцы лета на раскопках. Подслушанные разговоры только добавляют страсти в пламя его любви, укрепляя в решимости бороться за свое – уже куда более реальное! – счастье с Галатеей.
Галатеей, которая приходит ему в дурманные, сладострастные сны, мерещится в жарком мареве на раскопках, незримо присутствует за спиной каждый раз, когда наш герой остается в одиночестве…
Можно сказать, даже мироздание делает попытку затормозить на всех парах несущийся к обрыву поезд жизни Стивена Хэмилтона, подсовывая группе археологов весьма пугающую древнюю фреску – но там, где вздрагивают от дурных предчувствий все, кто имеет разум, Стивен лишь отмахивается с бездумной незаинтересованностью ни в чем, кроме античного профиля его Немезиды. То есть, простите, Афродиты.
Воистину, если больной не хочет спасаться, любые слова и знамения бессильны.
Стивен Хэмилтон все-таки вырывает из рук сомневающейся Судьбы свою чашу – и жадно, не имея и тени сомнений, выпивает ее до дна. Только пить оказывается не так-то и много, а то, что он видит на дне, настолько же далеко от его ожиданий, как двухтысячелетняя фреска от реальной женщины.