Рецензия на роман «До и После. Исход»
Едва ли не с самых тех пор, как я начал осваиваться на сайте, у меня валяется в загашнике энное количество книг, которые маст рид, да все как-то руки не доходят. Ну, знаете, как капающий кран в ванной. Вот казалось бы: купи кран-буксу, возьми ключ, потрать пять минут — и всем будет хорошо. Но то деньги закончились, то сантехнического магазина по пути не случилось, то забухал, то устал… Вообще, водосчетчик хорошо стимулирует быстро решить такую проблему. Но если на водосчетчик положить сильный магнит, то он остановится (возможно. Не является публичной офертой). И так оно все и капает. Кап-кап…
Был у меня в этом загашнике «Дурак космического масштаба». Интересно совпало, пока я однажды ночью валялся на полу с полуостановившимся сердцем и думал, что вот теперь «скорую» можно уже не вызывать, мои друзья поставили меня в марафон к Джокеру читать «Дурака». Во как иногда Вселенная делает дела. Поэтому теперь я стараюсь не дожидаться околосмертных переживаний и потрошу загашник по собственной инициативе. Вот, дошла очередь до романа Талани «До и после. Исход».
Начнем с того, что по части зомби я в теме. Не скажу, что пересмотрел все, но иконы жанра — однозначно. Это вся классика Джорджа Ромеро, это адский трэш «Возвращение живых мертвецов» (третья часть — шедевр, остальные все — так себе), это творчество Сэма Рейми и Питера Джексона… Да всего и не перечислить. Есть у меня такая нежная любовь к ожившим мертвецам. Может, и сам однажды напишу что-то, если найду новую идею.
Что же меня, искушенного зомбифила, удивило в романе Талани? То, что в нем практически нет зомби! Читаешь, читаешь… А их нет. Вот наконец упоминание, что, мол, где-то какие-то мертвецы ходят. И опять нет. А я жду, я стол накрыл, пиджак надел, побрился! А их нет.
И, когда уже скупая слезинка упала на тарелку с приготовленными для гостей сырыми человеческими мозгами, когда рука ослабила узел галстука, а часы пробили полночь, зомби появились!
Когда появляются зомби, у меня лично первый вопрос: какие они? Если как в «28 дней спустя» (да, знаю, там это не вполне зомби, но все же) — это жесть, это будет трэш и динамика. А если как у Рейми — будет страшно. У Талани зомби скорее ромеровские. Неспешные, вальяжные, с чувством собственного достоинства.
Так вот, к тому времени как они появились, я уже настолько проникся героями книги и углубился в их загадки, что зомби воспринял, как приправу к основному блюду.
Вот, кстати, интересно было бы стереть память себе и перечитать роман, не зная, что он про зомби… Как бы я его воспринял?..
Копая тему дальше, скажу, что роман не о зомби-апокалипсисе. Мне так показалось, что зомби-апокалипсис — это причудливый фон для некой драмы, масштабного полотна, которое можно будет оценить в полной мере, когда история будет закончена. А у нас пока лишь первый том. Второй в процессе. Ждем, надеемся, верим.
Роман про американских граждан (наверное американских, у меня с географией плохо). Во всяком случае, они не русские. Каждый раз, когда русский автор пишет о зарубежном житье-бытье, я внутренне сжимаюсь, готовясь к лаже. Потому что все, с вероятностью 99%, будет скопировано с голливудских фильмов. (А чтобы прикинуть, как голливудские фильмы похожи на реал, можно посмотреть русские фильмы и сравнить с реалом их). Плюс к этому — типично русские герои. С их узнаваемыми манерами, оборотами речи и поведенческими паттернами. В результате развешивается такая клюква, что куда той «Красной жаре» со Шварценеггером.
Однако «До и после» заставляет забыть о том, что автор из наших, довольно быстро. Лично я словил диссонанс лишь единожды, когда зачем-то было процитировано «Собачье сердце» Булгакова. Но это до такой степени нарочито сделано, что даже косяком назвать язык не поднимается.
То есть, в книге все достаточно аутентично: и герои, и события, и подача, стиль. Как будто читаешь переводной роман.
Текст выстроен далеко не по канону (завязка—развитие—кульминация—развязка). Он, как и заявляет автор, напоминает пазл. Казалось бы хаотичные фрагменты постепенно собираются в картину. Интересное чувство, когда по мере чтения в голове то и дело щелкает: «О, это отсюда, это отсюда, а, вот, чего он бабу эту убить хотел, ага, ясно, вон почему эти парни пришли». При последовательном изложении такого эффекта бы не было. За композицию — респектище.
Для тех, кто сейчас читает рецензию и озадаченно морщит лоб, пытаясь решить, читать книгу или не читать, приведу две ассоциации. Первая — с фильмами Тарантино: «Бешеные псы» и «Криминальное чтиво». По структуре напоминает «Псов» — герои движутся здесь и сейчас, и по ходу пьесы мы узнаем, что и как их на этот путь вывело. А по вот этому ощущению «щелканья» — напоминает «Чтиво». Такое же чувство, типа: «А, вот, почему Траволта в шортах в бар зашел!»
Ну и вторая ассоциация — с эпичным сериалищем «Lost», начиная со второго сезона. В реале творится всякая полумистическая вещь с легким налетом таинственности, а флэшбеки рассказывают, какие скелеты в шкафу прячут герои и почему.
Но все это — чисто контур обозначить. Композиционно «Исход» все же выстроен не совсем так.
Герои. Их в книге много, и все отличные. Отличные как в качественном плане, так и в другом смысле слова: разные. Ни разу не было такого, чтоб я кого-то с кем-то спутал. У каждого свой особенный голос. И имена подобраны — мое почтение. Милада, Кулькен, Кристина, Лиа, Алекс, Джереми. Они либо простые, либо необычные, в результате запоминаются и те, и те. У меня вот на имена ужасная память, равно как и на лица, но тут даже я не запутался.
Милада — маленькая девочка с экстраординарными способностями и воображаемым недругом. Она, кажется, может рассказать нечто о событиях, которые произошли, происходят и будут происходить. Она, кажется, может многое… Но остается маленькой девочкой, которой нужен защитник.
Кулькен — колоритнейшая личность. Социофоб, глава крупной корпорации, гигантский кролик с катаной… И фанат зомби, кстати. Жаль, что день рождения у него прошел не ахти…
Алекс немного напоминает героя знатного фильма «Добро пожаловать в Зомбиленд». Бывший учитель, алкаш, хам с глубокой раной в сердце. Обладает умением и желанием бить людям морду до состояния смерти, а тех, кто уже умер, умело добивает.
Что в книге радует, так это отсутствие прямого, в лоб, авторского посыла. Ну, если не считать философствований Алекса. Возможно, это и будет смысловым центром, с учетом второго тома, но пока я, как читатель, не готов делать обобщения. История не завершена. Пока я увидел мощную, но все-таки завязку. И мне интересно, как автор из всего этого выпутается.
Роман необычный, артхаусный. Для того, чтобы получать от него удовольствие, необходим IQ. Не ICQ, а именно IQ, это важно. Ну и любителям легкого чтения тут тоже ловить особо нечего. Нет, язык легкий, читается бодро. Но сама история, ее подача требуют от читателя активного соучастия.
Хочется отметить еще две вещи. Во-первых — обложку. Я на обложки редко внимание обращаю, большей частью потому, что они все одинаковые: мультяшный крутой герой (-ня) стоит в мультяшной крутой позе. Иногда не один стоит. А у «Исхода» вот обложка — исключительная. К ней просто руки тянутся, хочется подержать, покрутить, на полку поставить. В общем, — пятерка за обложку, великолепная. Собственно, из-за нее я роман и скачал изначально.
Во-вторых, порадовали короткие главы. Я как-то разражался постом на тему того, что пришла эпоха коротких глав. И в очередной раз убедился в присущих им достоинствах.
Если у вас было советское или перестроечное детство, вы могли читать один рассказик, ни названия, ни автора которого я не помню. Там брат с сестрой (они русские были, но давайте назовем их Джереми и Милада, типа у нас фанфик) пошли в лес. Гулять, или по грибы по ягоды. На обратном пути Милада разревелась, что устала и хочет на ручки. А Джереми тоже устал и тащить ее не хочет, да и непедагогично это — баловать. Ладно бы вооруженные отморозки их под прицелом куда-то вели, а то ведь гуляют просто. Грибы, там, ягоды… И зомбей вокруг нет.
В общем, пошел Джереми на хитрость. Присел на корточки и говорит Миладе: садись, поехали!
Та только подошла — а он прыгнул вперед. И опять ей: садись, поехали! Милада сперва хотела заплакать, но потом передумала. Подбегает к Джереми, а тот опять — прыг. Тут девочке уже весело стало. Так они, в общем, до самого дома и «ехали» с превеликим удовольствием.
Я это к чему? К тому, что вот именно так работают короткие главы. «Садись, поехали!» — и ты, мало-помалу, сам того не замечая, летишь навстречу финалу. Это куда интереснее и продуктивнее, чем «хватит ныть, пошли домой!» Молодец, Джереми! Хотя Милада тебе и не сестра вовсе.
[тут приходит Марика и говорит, что она читает вот совсем не так, а кверх ногами, сначала середину, потом три других книги, дальше снова эту, но уже от конца к началу, и маленькие главы зло. Мы все любим Марику, улыбаемся ей, машем рукой и плюсуем]
Подведем итог потоку сознания, подсунутому читателю под видом рецензии. Роман «До и после. Исход» — серьезная, качественная и необычная работа. Неформат, для тех, кому надоел ширпотреб. От чтения получаешь богатое эстетическое удовольствие. Мир постигается с интересом. Пока, к сожалению, трудно делать глобальные выводы. Многажды приходилось видеть, как многообещающие франшизы после сильного начала стремительно съеживались и гибли. Но что-то у меня хорошее предчувствие. Поэтому — читаем «Исход» и ждем «Миражи». Спасибо Талани!