Рецензия на роман «Орней. Книга I. Звезда Странника»
Эту книгу можно назвать классическим приключенческим романом – из тех, которыми многие из нас зачитывались в детстве. Хотя на первый взгляд мы попадаем здесь в другой мир, Орней, разделённый на разные страны – разумеется, воюющие между собой, – но на самом деле, стоит присмотреться, и мы увидим наш собственный мир в альтернативной реальности, чужие названия перекликаются с нашей земной географией и аналогии считываются без труда. И хотя в жанрах мы видим «фэнтези» – волшебства в расхожем понимании здесь нет. Стиль повествования напомнил другого писателя, работающего в жанре альтернативной истории: Гай Гэвриэл Кей. Как и автор «Орнея», он отходит от историчности лишь настолько, сколь требуется для определённой свободы в событиях и датах; в основном же – тут всё земное и знакомое.
Не считая более явного проявления божественной воли: в «Орнее» место богов не только в теологических трактатах и местных вариантах святого писания, – здесь божества вполне реальны, хотя до читателя это доносится в основном намёками. Странный отшельник не просто дедушка с причудами и знанием природы; предвидения юной доны Лары существуют не только в воображении её опасливых сограждан; а найденный в заброшенном лесном храме синий камень – совсем не простая драгоценная вещица… недаром за ним охотится молодой правитель страны-агрессора Галеи, потихоньку подминающей под себя прочие страны Орнея.
По сути, фэнтезийная нота здесь напомнила мир знаменитого Индианы Джонса, археолога и искателя редких сокровищ, приключений и разнообразных проблем. Если вы помните эти фильмы – там в наш мир внезапно врывается налёт мистики. Реальны оказываются силы колдунов, потеря священного идола действительно приносит деревне беду, а уж что сказать о Граале и силе Ковчега Завета!
Здесь уровень мистичности примерно такой же. И в основном все события зависят не от какой-либо магии, а от намерений и поступков героев – хотя и под эгидой всевластной Судьбы… но и она благоволит не тем, кто рождён избранными, а тем, кто этого заслужил.
Итак, структура… забавно, что начать пришлось с этого, ведь хотел-то я поговорить о героях. Но дело в том, что здесь структура и герои тесно переплетены, вторые определяют первую – поскольку книга состоит из трёх частей, по одной на каждого из троих главных героев. Оденар, Лара, Фальго. Бывалый воин, девушка с необычным дарованием и пират.
Хотя конечно, нет. Не пират. Хотя автор тонко обыгрывает сходство молодого аристократа из опального древнего рода – и знаменитого капитана Блада. Но всё-таки сходство это скорее внешнее и ситуативное: морской офицер Арно Брикасс оказывается косвенно причастен к заговору против правителя и вынужден бежать в неизвестность, спасая жизнь, сохранив в качестве напоминания лишь фамильную шпагу – и конечно, честь. Вероятно, неслучайно именно о нём я заговариваю в первую очередь, хотя его историю читатель узнаёт второй. Арно по прозвищу Фальго, Сокол, – персонаж, с которым связана самая драматичная история, изобилующая опасностями и приключениями, иногда совершенно неожиданными – вроде спасения незнакомца, затем ночи в непривычном окружении (в племени местного аналога индейцев, судя по описанию) и непременной встречи с таинственной девой – и даже не одной…
Но главное в линии Арно-Фальго – конечно же, море. Он – моряк по призванию, как сам он говорит о море: «Оно – в глубине моего существа. Оставшись, я буду подобен ерромесу-соколу, запертому в клетке». И возможно, поэтому – благодаря его искренней страстной любви к морю – именно образ Арно воспринимается наиболее эмоционально. Впрочем, как я упоминал, на его долю досталось и больше всего бед и приключений, так что его «лидерство» по части сопереживания читателя нетрудно объяснить.
Второй из троицы главных героев – Раймон Оденар, капитан мушкетёрской роты. Но не стоит, услышав знакомое «мушкетёр», искать в образе Оденара черты кого-то из знаменитой четвёрки. Вообще первые приходящие в голову эпитеты – надёжный и достойный. Конечно, толковать их можно по-разному, как и характер героя, но для меня Оденар – это отважный и неизменно рассудительный человек, который для любого, кто знает его, является воплощением надёжности и спокойного, молчаливого достоинства. Если Фальго в моей внутренней классификации – это классический Капитан, то Оденар – Полковник. Он немногословен, хорош как в тактике, так и в стратегии боя, он способен на дипломатию – недаром именно он справляется с непростым делом: сдать осаждённый город на максимально щадящих для жителей условиях. Совершенно не удивляет, что Оденара, воина разбитой армии Ноорна, захваченного Галеей, зовёт на службу герцог другой страны, и наделяет его не только профессиональным доверием, но и уважением друга. Сьер Раймон – человек закрытый и сдержанный, и хотя он буквально вырос на войне, но никак не солдафон и не лишён ни тонкости и широты восприятия, ни доброты. И хотя кого-то может удивить, что герцог Эрнан, получив в качестве условия военного союза с богатым вольным городом Джинерой – брак дочери дука Джинеры с кем-то из герцогской семьи или в крайнем случае, его приближённых дворян, – называет кандидатом в мужья именно Оденара. Этот «суровый вояка» – в то же время человек достаточно светский, а ещё он практичен и очень хорошо понимает свой воинский и гражданский долг, а потому соглашается.
Мне вообще кажется интересным и безусловно приятным такое свойство всех троих героев, как здравомыслие и умение подчинять эмоции разуму. Они все, на свой лад, – яркие индивидуальности, о натуре каждого можно сказать немало, выделив характерные черты. И полагаю, здесь поступки и реплики были бы узнаваемы даже без авторских ремарок, указывающих на то, кому именно эти реплики принадлежат (причём это достоинство я бы отнёс не только к главным, но и к второстепенным героям). Но есть нечто общее у Оденара, Брикасса-Фальго и юной «невесты вслепую» доны Лары: они все – люди долга. Долга перед своей страной, перед значимым в их жизни человеком (для Раймона это сюзерен и друг Эрнан, для Лары – отец, дук Конти) и перед собственной сутью, призванием: Арно Брикасс и море, где он выбирает не путь хищника-пирата, а наоборот, стезю либероса – защитника, охранителя.
Все эти люди показаны в сложных, порой смертельно опасных ситуациях, но если и нет – каждый из троих в первой книге «Орнея» вынужден кардинально менять свой образ жизни, подчиняясь обстоятельствам. Оденар, осколок разгромленной армии, соглашается идти на службу в чужую страну, а затем вступить в политический брак с незнакомкой. Потомок древнего высокого рода Брикасс вынужден бежать, спасаясь от казни, и сменить привычный ему путь строгой чести – на опасную вольницу морских бродяг и куда более скромную жизнь, чем та, что ему предстояла. А дочь джинерского дука Лара безропотно принимает волю отца: ей надлежит уехать на чужбину и стать женой человека, которого она никогда не видела и о котором не знает практически ничего.
Все эти люди имеют основания роптать на судьбу, сокрушаться, негодовать – в общем, поддаться буре эмоций. Но никто, даже юная Лара, этого не делает. Они все, каждый на свой лад, показаны людьми, которые обрели некий центр внутреннего равновесия, источник душевного покоя, который помогает им справляться с тяготами жизни – даже такими пугающими, как плен у пиратов, пережитый и Брикассом, и Ларой. На долю Оденара тоже выпало немало бед, потерь и кровавых зрелищ. И тем не менее, они не ожесточены, не одержимы гневом и смятением; они делают то, что должны, при этом сохраняя умение радоваться, с теплом относиться к близким и прилагать силы, чтобы жизнь – и их самих, и других людей – изменилась к лучшему.
Хотя в книге фигурирует молодая красавица и двое мужчин – один спасает её от пиратов, другой назначен ей в мужья, – но классического треугольника тут явно не намечается. Как читатель со своими предпочтениями, я бы порадовался такому ходу, как дружба двух мужчин (вместо традиционного соперничества за даму) – но как критик, чувствующий общую тональность романа, далёкую от любой сказочности, предполагаю более сложный вариант взаимоотношений героев: они не просто уроженцы враждующих стран, но могли и столкнуться в битве – за пределами этой книги, в прошлом, которое нам пока не раскрыто. Хотя книга написана в ровной манере, без эмоциональных скачков и смакования ужасов и крови, но… начинается она с трагедии – бессмысленной гибели юной девушки, за которой следует столь же бессмысленная казнь юного брата Арно. И эти события определяет ритм и настроение всего «Орнея». Тут гибнут люди, гибнут не по своей вине, а потому, что в мире царит война.
Война – в определённом смысле ещё одна главная героиня этой истории. Мы слышим о ней постоянно, она либо появляется на страницах в виде сражений и смертей – либо мы узнаём о её побочных последствиях. Хотя Лодо, принц страны-завоевателя Галлеи, жестокий и полный типичных злобно-властелинских планов, на первый взгляд не кажется жертвой войны (как и казнённая за участие в заговоре против Лодо семья Брикасса) – но если приглядеться, впечатление меняется. Лодо – сын короля, живущего лишь войной и заявляющего раненому, чудом не погибшему сыну: «Мне было бы отраднее застать тебя упившимся после славной победы или на какой-нибудь ноорнской девке». Сын, который стремится к знаниям, не столь ценен, как сын-воин, а доблесть этот человек видит лишь в битвах. Неудивительно, что сын – явно склонный от природы к книжным наукам, а не подвигам на полях сражений, – ищет способ военной победы в книгах. И даже находит его… и почти преуспевает – не появись на его пути Оденара.
История битвы в «волшебном» Арморийском лесу, предваряющая события книги, – одновременно и странна, и абсурдна, и полна глубокого смысла. Остатки двух разбитых ноорноских отрядов ищут там лишь укрытия, возможности зализать раны, не подозревая о какой-либо мистике и божественных тайнах; но именно далёкий от религиозных озарений Оденар случайно находит в старом храме драгоценность, которая сперва кажется ему лишь побрякушкой, годной на продажу, не более. А принц Лодо ищет именно этот камень, но теряет глаз, едва не теряя жизнь и расположение воинственного папаши. В частичном ослеплении Лодо можно увидеть весьма выразительную символику: с одной стороны, на память приходит Один – бог войны и победы, с другой – Лодо наполовину слеп, он заведомо не видит картину мира ясно, все его решения затенены и искажены дефектом зрения.
И если вспомнить, что в этой книге божественные силы реальны, то отнюдь не случайно камень, дарующий победу, попадает в руки Оденару – такому же сыну войны, как Лодо, столь же горячо мечтающему о победе, но – не для себя самого, не в личных целях, его война оборонительна и справедлива, и в отличие от Лодо и его отца, он был бы рад однажды её закончить.
По традиции следует сказать что-то о технической стороне – а именно, стиле, точности воссоздания мира, аутентичности. Что же – всё это присутствует в полной мере. С первых страниц атмосфера погружения в историческую реальность буквально втягивает читателя с головой – и если он не очень разбирается в нюансах истории (земной, а не фантастической), то может вначале слегка и растеряться. Впрочем, если читатель не знаток исторических реалий Европы XVII века, он тут не заблудится: роман самодостаточен, а ход событий интуитивно узнаваем и понятен. Особенно если вы любите приключения в несказочном антураже, оттенённом налётом волшебства.
Тут я понимаю, что обделил вниманием именно ту героиню, в которой волшебство сосредоточено: дону Лару Конти. Дочь загадочной матери из дальних земель, наделённой даром предвидения – и этот дар дочь наследует, к ужасу джинерской знати. И тут я бы отметил отклонение от сразу нескольких шаблонов. Маленькую Лару обвиняют в «колдовстве» – но она проходит смертельно опасную проверку, и местный священник объявляет её невиновной (вместо того, чтобы приписать итоги испытания колдовской силе девочки, как любили делать многие ревностные священнослужители). Девочка растёт под надзором мачехи – но совсем не выглядит забитой золушкой. Отец сообщает ей о браке по расчёту – но никакой тирании мы не видим, одну искреннюю любовь отца, на которую дочь отвечает взаимной любовью и уважением.
А когда Лара прибывает на встречу с неведомым женихом, то не испытывает ни ужаса, ни горя, ни стремления вырваться – как принято у героинь сотен романов, принуждаемых к договорным бракам. Хотя её муж – совсем не тот человек, от которого захотелось бы вырываться, но Лара уже встретила синеглазого красавца-моряка, который вызволяет её из лап пиратов… но он не очаровал её настолько, чтобы разрушить планы отца и бежать от незнакомого мужа в объятия романтичного капитана.
Да, стандарты классических любовных историй тут не выдержаны – но это и не любовная история. И хотя в первой книге судьба Лары кажется благополучно устроенной, но над ней уже нависли тучи, на неё уже объявлена охота… и если вспомнить, что здесь реальны не только силы Света, но и Тьмы, то за Лару тревожно. Впрочем, как и за Оденара, и в меньшей степени – за Фальго, которого тоже взяли «под крыло» некие силы – пока неясно, светлые, тёмные или нечто третье.
Как всегда, я сталкиваюсь с дилеммой: как рассказать о книге, при этом не переполнив рассказ спойлерами. Надеюсь, мне удалось донести до тех, кто ещё не читал «Орней», главную мысль: это продуманно выстроенная и хорошо написанная история в стиле альтернативной фантастики, которая увлекает как сюжетом (который в первой книге лишь закручивается, обещая развернуться дальше), так и интересными, колоритными героями, которые ухитряются одновременно попасть в некий архетипичный ряд – но и вырваться из шаблонов. А это, согласитесь, нелегко.