Рецензия на повесть «Дар золотой пыльцы»

Зачем так много авторов так много пишут? 

Нередко начинаешь думать – зачем это все? Зачем эти книги? И так вроде бы избыток информации повсюду, а в некоторых закутках таких сайтов, как АТ, вообще кажется, что число писателей превосходит число читателей. 

Размышляя, легко поверить, что при написании книги всеми остальными движут те же мотивы, что и тобой. Для кого-то это мечта продаваться, для кого-то – писателем называться, идею выразить, развлечься, да что угодно, вариантов много. Но все они какие-то не те, если их словами выразить. 

Но порой читаешь книгу, и вопросы вроде «зачем» сами отпадают. Порой книга написана не корыстно, пусть даже корысть эта может проявляться всего лишь в желании сделать произведение «хорошо» или «правильно». Порой книга появляется просто сама ради себя, и обосновывать ее существование не требуется так же, как не нужно объяснять смысл жизни конкретного человека. Просто есть, и все. 

«Дар золотой пыльцы» показался мне именно таким вот произведением – без вопросов. Не хочется автора спрашивать – зачем писалось? И так все понятно, порой целые абзацы словно из самой души взяты. И это не значит, что произведение безупречно, что это величайшее произведение искусства или что-то вроде того – не хочу и не буду судить о качестве, хотя попытаюсь позже немного описать именно свои личные трудности с этим текстом.

Про что эта повесть? Про учебу волшебников в университете. Про компанию друзей, которые друг за друга горой. Про перенос души из тела в тело. Про стремление выжить таким образом, преступая все свои моральные установки, и как такая «жизнь» может обернуться кошмаром. Можно ли доверять демону, если он твой друг, если он мил, заботлив, добр, и стоит на защите земель от древнего зла? А там и любовь.

Зло, с которым борются в этом мире люди, сродни силе враждебной природы. Волшебная «Гниль» заражает земли, не оставляя ничего живого, сводит с ума и духов, и людей, извращает и уничтожает природу, и безудержно наступает на человеческие владения. 

После долгой борьбы удалось отвоевать у гнили часть земель, очистить их и заселить. Были созданы Золотые дубы и Светлоокие стражи – по сути, волшебные изобретения. Пыльца цветущих дубов и живые, пусть неподвижные, стражи-статуи стали надежной защитой от Гнили. На землях, которые веками считались проклятыми и непригодными для жизни, основали новое горное королевство: Светлоземелье. В столице именно этой благополучной страны почти двести пятьдесят лет спустя и разворачивается основное действие книги. 

И вроде как о Гнили здесь не часто вспоминают, пусть она и не забыта. Вроде как защита Золотых дубов и Светлооких стражей надежна, а служба «балансеров» внимательно следит за соблюдением законов баланса. Крупных прорывов Гнили не было уже очень давно, и обычные жители Светлоземелья не боятся ее.

И все-таки оказывается, что прорыв, который сулит всему городу панику и смерть, гораздо вероятней, чем хочется верить. 

Ветка – молодая стажер-следователь. Свободное от работы время она проводит в библиотеке Златоградского университета, латая дыры в понимании мира и дополняя профессиональные знания. С мамой они шутят про отсутствие толп женихов, но на самом деле самодостаточная и уверенная в себе девушка стремится к профессиональному успеху. 

Кто такой Туман – ответ не так прост. На момент начала повествования он служит Имперской тайной канцелярии. Эту долгосрочную службу он, видимо, получил в наказание за некое преступление. При этом он умудряется совмещать такую службу с преподаванием в университете в империи Белонов, вдали от Светлоземелья и Гнили.

На очередном задании Туман оказывается смертельно отравленным, но добывает у безумного ученого разработки запретного волшебства: технику переноса сознания в иное тело. Туману грозит скорая смерть от яда, и он решается на немыслимое. Молодой студент по имени Колос добровольно соглашается принять в себя сознание Тумана, надеясь получить таким образом знания опытного волшебника. Но итог оказывается неожиданным для них обоих.

Человек со всеми обширными умениями и знаниями Тумана, но в юном теле Колоса, берет имя паренька, притворяется им и в итоге устраивается на работу в библиотеку Златоградского университета в Светлоземелье, где с ним и знакомится Ветка. 

В том, что новый «Колос» является именно результатом слияния умирающего Тумана и добровольца-студента, тайны нет, автор подает это совершенно открыто в начале книги. Но у Тумана не было уверенности в результате затеи. Схемы и разработки, взятые у ныне мертвого безумного ученого, имели свои недостатки и ограничения, в которых он не успел до конца разобраться. Он и сам не знал, чем именно закончится подобный эксперимент.

Затем повествование ведется от лица Ветки, и читатель вместе с ней гадает – что не так с загадочным Колосом? Мелочи выдают его истинный возраст и знания. Ветка внимательна, хоть и не склонна подозревать неладное. 

Старые друзья Тумана узнают его повадки и манеру речи даже в новом теле. Сам «Колос» ощущает теплые чувства и к друзьям Тумана, и к родному городу студента, но виду не кажет – обстоятельства не те. 

Кто в итоге владеет телом юного рыжего парня? Туман, или сам Колос, или они чудесным образом сосуществуют? Ответ получаем лишь к концу повести.

«О том, как я родился? Через четыре месяца только год, как это случилось. Мне никогда не забыть того дня. Встретились два идиота. Это случилось по взаимному согласию, уверяю тебя. Только является ли глупость оправданием? Туман искалечил мальчишку, не получив никакой для себя пользы. Ленивый студентик, чье имя я сейчас ношу, пытался променять тело на знания. В итоге потерял и то, и другое. И я – дурак из дураков. Вместо того, чтоб держаться подальше от всякой грязи и наслаждаться каждым вздохом украденной жизни, влез во все дерьмо, до которого только дотянулся. И тебя макнул заодно.»

Постепенно выясняется, что личности в нем не две, а одна. Удалось ли Туману выжить таким образом? Не совсем, по крайней мере, новый «Колос» так не считает. А юный студент, который согласился отдать тело за знания, лишился и того, и другого, но тоже стал частью этой новой личности. Это не Туман и не Колос, а некто третий, новый. 

Резеда и ее внучка Вьюнок, могущественные шаманы, видят его насквозь и считают демоном-»Эльваашем». Вьюнка это не смущает. Она дружит с ним и относится с обожанием, не сомневаясь в его доброте, какой бы ни была его истинная природа. У них совершенно удивительные и трогательные отношения. 

-- Я восторгаюсь Вьюнком, её талантами. Она потрясающее существо, -- Колос тепло улыбнулся. -- Милая, любопытная. Как добрый лесной дух. Она настолько необычная, что я не вижу в ней ничего человеческого. Думаю, что мог бы отдать за нее жизнь, но посвятить ей жизнь не смогу. Не знаю, что я делал бы рядом с ней, что мы могли бы создать вдвоем.

А вот Резеда настроена более категорично, хотя после геройств Колоса ради спасения Златограда содействует и помогает ему, не потому, что изменила отношение, а потому, что знает, что он будет защищать свою территорию. 

Ветка узнает правду, но в итоге судит не предубеждениями, а по реальным действиям «Колоса». А стал он, по сути, ходячим стражем-светлооким, призванным всю жизнь защищать Светлоземелье. К друзьям он относился с заботой и теплом, а саму Ветку всячески оберегал. Ему не присущи ни корысть, ни жестокость. 

Но вот возможность прожить больше одной жизни – ей оказалось невозможно противостоять. Может, и не ради себя, может, ради того, чтобы защитить баланс, защитить земли и духа-хозяина, выполнить долг – неважно.

Тем и заканчивается повесть: Колос дорабатывает методику переноса сознания и затем уже переселяется в любого человека, полностью стирая его личность и не теряя себя. Это он повторяет снова и снова, столетиями, до тех пор, когда Гниль уже оказывается побеждена почти окончательно. Но остановиться он уже не может, пусть даже все жизни после самой первой казались ему ненастоящими, кошмарными. 

Можно сделать вывод, что эльвааш, со всей той противоестественностью и опасностью, которую приписывают ему по умолчанию шаманы, изначально вовсе не лишен хороших человеческих качеств и морали. Он способен заботиться о тех, кто ему дорог, способен любить, способен на самоотверженные поступки ради всеобщего блага. Но это не спасает тех жертв, людей, чьи тела он похищает, за счет которых продлевает свое существование, накапливая все больше могущества и знаний, приобретая некую извращенную отстраненность от жизни. Имя «Колос» оказывается отброшено, и хоть он продолжает выполнять долг, он словно лишается способности чувствовать привязанность к кому-либо или чему-либо.

Такое существование постепенно становится бессмысленным и ужасным, но он уже не остановится. В эпилоге «Эльвааш» уже полностью воплощает то, что описывала Резеда. 

Много текста посвящено друзьям Ветки: ее партнеру по учебе и работе Талому, гостеприимной Ласке и ее мужу Буку, балансеру Листу и другим. Они часто собираются за чаепитиями и беседами, выезжают вместе на природу. В эту же чудесную компанию попадает и «Колос», а с ним и Вьюнок. Так и получается, что книге присуща поистине волшебная атмосфера дружбы, смеха в компании летней ночью, заботы и взаимной поддержки.

Вероятно, это очень сильно влияет на Колоса, который «родился» в своем новом состоянии лишь незадолго до знакомства с Веткой.

Злодеем этой истории можно условно считать Птаха, на которого долгие годы работал Туман по решению суда. При этом сам Птах не то что бы на стороне зла – он всего лишь обладает некоторой вседозволенностью как сотрудник тайной имперской канцелярии. У него нет цели чинить препятствия нашим героям и их чудесной компании. Ему всего лишь нужны те материалы по переселению сознания, которые скрыл от него Туман перед смертью. Ветка попадает под удар только из-за близости к Туману-Колосу. А существует ли на самом деле заговор против Светлоземелья, и играет ли Птах или Империя вообще какую-то роль в случившемся прорыве Гнили – большой вопрос. 

Отношения между Птахом и Туманом не так однозначны. Чтобы описать службу Тумана используются даже такие слова, как «рабство», но при этом Птах явно питает теплые наставнические чувства к ценному исполнителю. А вот Колос с радостью использует изменившуюся внешность нового тела и видимость смерти, чтобы вырваться из этих уз. 

Похищение Ветки и Колоса, пожалуй, единственное действие антагониста, что активно предпринял за всю книгу Птах, но и тут он никого не калечит и не убивает – убийцей, наоборот, выступает Колос, желая освободиться окончательно и спасти Ветку, которая пострадала из-за него. 

С одной стороны, Колос и преступник, избежавший законного наказания, и убийца, и использовавший чудовищное запретное колдовство демон-эльвааш. Но Ветка видит его с другой стороны. При этом обе точки зрения правдивы, а конкретного ответа на вопрос, хороший он или плохой, нет и быть не должно. Для Светлоземелья он герой, для империи – отступник, для шаманов – борец с Гнилью, для друзей – добрый друг. 

Но друзья состарятся и умрут, Гниль изведут, и она перестанет представлять опасность, а Светлоземелье и Империя изменятся до неузнаваемости. Чем тогда станет Колос? Когда ему уже некого защищать, а он продолжает похищать тела, продлевая свою жизнь, не оглядываясь на иные пути, отбросив даже имя, тогда и раскрывается то ужасное значение, которое вкладывала в слово «эльвааш» Резеда. 

Обычно нет особого смысла разбирать то, как исполнено произведение. Содержание всегда важнее. Но «Дар золотой пыльцы» преподносит в этом отношении много всего интересного.

Написано грамотно и незаурядно. В основном повествование охватывает действие целыми месяцами, предпочитая описывать скорее период времени, чем конкретные мгновения и разговоры. Очень хорошо ощущается настроение и атмосфера этих эпизодов-«панорам», как жили персонажи, к чему стремились, как относились к друг другу. При этом из целого словно бы выхвачены отдельные детали, сцены и слова, конкретные яркие происшествия, которые описаны крупным планом. 

Но это лишь основное действие, написанное от лица Ветки. В этой повести есть и отступления в прошлое на десятки лет, а также целые главы лордампа, прямо цитирующие лекции по истории мира, и несколько сказок, не имеющих к сюжету прямого отношения. Повествование здесь – это лоскутное одеяло. Куски очень разнородные. И тонкий шелк, и вязанные узоры, и лоскуты дубленой кожи, все сшито воедино автором. 

Да, сказки чудесны и тематически очень глубоки. Да, очень важно понять, что произошло тогда давно с Туманом, и крайне интересно узнать побольше о том, кем он был. И даже лор-лекции размером в целые главы, вложенные в уста персонажей, не играющих в книге ровно никакой роли, читаются с увлечением. 

Но получается, что текст этот – зверь трудный, при чтении приходится его укрощать. Разбираться в конструкции, задумываться о временной и смысловой последовательности эпизодов, внимательно следить за указанной датой и местом действия. А лучше просто сразу настроится на несколько прочтений. 

Ведь если убрать из заголовка главы информацию о месте и дате, то определить чисто по тексту, где и когда мы находимся, окажется делом непростым. Златоград выглядит совершенно по-другому, чем столица империи, но в самом повествовании разобраться порой не по чему. Зацепок в тексте хватает не всегда. Чем отличаются два университета, Ладорский и Златоградский, например, вообще не упоминается – и там, и там «университет», и все тут. При невнимательном прочтении несложно придти к выводу, что речь идет об одном и том же единственном университете.

Вовсе не хочу сказать, что книга обязана быть простой для восприятия даже невнимательному читателю. Просто подчеркиваю, что для этой повести требуется и внимательность, и терпение, а при первом прочтении сначала вообще непонятно, что происходит, как построено произведение и что за мир предлагает автор. 

Вот схема глав:

1. Сказка

2. Флэшбек с мини-флэшбеком

3. Лекция по лору

4. Основная линия

5. Лекция по лору

6. Основная линия

7. Лекция про фантастическую расу

8. Основная линия

9. Флэшбек

10. Основная линия

11. Сказка

12. Основная линия

13. Сказка-быль

14. Основная линия

15. Эпилог столетие спустя

Как видно, если осилить первый блок из четырех разных модусов повествования и не зависнуть на учебнике лора, то дальше читается уже нормально. Поэтому настоятельно рекомендую будущим читателям добраться хотя бы до первой главы про Ветку, если начало не по душе, а уже потом решать, бросать ли чтение. 

Я долго пыталась понять, почему первая глава (глава 1.2, где в прошлом знакомимся с Туманом и Птахом) при первом прочтении показалась мне настолько трудной. Постараюсь сформулировать, почему лично у меня возникли сложности. 

Вот читатель. Свеженький, предвкушающий. Из ожиданий только смутные представления о чем-то магическом и городском с налетом сказки, полученные из тэгов и аннотации книги. И что имеем? Два персонажа, и зовут их волшебно: Птах и Туман. Они разговаривают, затем один из них уходит. 

Сразу вопрос – они вообще люди? Может, это боевые котики, совы Гахула или лесные эльфы с крылышками? Сказочные имена персонажей, а так же обложка и название книги сами наталкивают мысли на подобное. 

А главное – в тексте этой главы, в которой мы только знакомимся с этими персонажами, нет ни намека на описание их внешности. Ни слова, даже вскользь. Ну, разве что русский язык выдает их мужской пол, но не более. Если бы мы читали произведение в жанре современного реализма, то да – было бы примерно понятно, что нужны представить себе этаких среднестатистических мужчин в профессиональной одежде. Но не в волшебном мире, в котором есть и раса русалок, и цивилизация прямоходящих грызунов, причем в первой главе, в который еще не знаем, как выглядит обычный местный, и сразу после сказки, навевающей прямо-таки средневековые картины. Наличие папки с делом, стола и окна предоставляет некоторый городской-криминалистический контекст, но мне лично не помогло. Пытаешься честно представить себе происходящее, а в уме общаются два туманных знака вопроса, и предмет их обсуждений непонятен, по крайней мере, при первом чтении.

Затем идем по пещере, и на читателя вываливаются названия всяческих магических устройств и приспособлений, а система магии так и не проясняется. 

При этом порой настолько эффектно, настолько легко у автора вылезает описание-чудо. Без усилий, без ужимок, просто и талантливо. Таково знакомство читателя с Вьюнком:

«Во второй половине июня Ветка впервые увидела Вьюнка. Явление было очень внезапное. И очень чумазое. Между парт тихо двигалось нечто из листьев Золотого Дуба и грязи. Оно дошло до солнечного луча и на несколько секунд застыло, изучая движение пыли.»

Тут хочется воскликнуть: разве не это – писательство? Вот сила слова – парой незамысловатых фраз передать другому человеку свое видение. И описание состоит не в перечислении внешних признаков, а передает характер персонажа через его действия. 

«Мимо сквозняком прошуршал рыжий помощник. Его ноги прошли, не снижая скорости, но вот голова как будто зацепилась за лист сведенной схемы.»

Колос нигде в книге подробно не описывается – рыжий паренек, и все. Но в уме он предстает совершенно явственно, с присущими ему манерами, как по волшебству. 

«Ходили к пруду через поле. Там луговые травы поднялись в рост, и кто-то протоптал в них лабиринт.»

Разве не это отличает писательство от графоманства? Разве не внешним проявлениям именно вот этого волшебства пытается подражать графоман, выводя сложную вязь замысловатых фраз? А на самом деле все просто. Не нужны ни особенные слова, ни сложные предложения. Язык – код. Если владеть им, можно закодировать в него не только информацию, но и сугубо человеческое: восприятие, эмоции, характер, атмосферу. 

«Стало темнее. Чёрные и бурые стволы и ветви на фоне серого неба и пятен снега казались буквами на бумаге. Текст, который меняется от ветра, который невозможно разобрать. Как во сне.»

В этой книге это есть, а это бесценно. 

Эта повесть при всей полноте мира и душевности персонажей кажется неровной, странной, разнородной. При этом создалось неизгладимое впечатление, что это именно результат неожиданного вдохновения, а не планомерной работы автора по воплощению сфабрикованной по инструкциям задумки. Не хочется искать изъяны, не нужно этого делать – изъяны определяются правилами, а эта книга вряд ли создана для них. Она такой уродилась, и такой она по-своему прекрасна.