Рецензия на роман «Пыль у дороги (Эри-I)»
Будут спойлеры.
Завязка «Пыли у дороги» практически традиционная. В центре сюжета – девочка-подкидыш с неясными магическими способностями, будущая Избранная, к тому же полуэльф. Люди с эльфами в романе находятся в состоянии войны, так что за девочкой гоняются не прислужники тёмных сил, а Охотники – местная контрразведка, подозревающая, что Эри – шпионка.
В силу этого история сворачивает с традиционного пути: магии и Избранности в романе немного. В основном Эри пытается скрыться от Охотников и решить возникающие при этом проблемы.
Однако сказать, что это приключенческий роман, невозможно. Эри и другие герои действительно попадают в переделки, вот только каждый раз всё кончается так плохо, что назвать это приключением язык не поворачивается.
Это и не роман взросления, хоть Эри и находится в самом подходящем возрасте для такого жанра: в начале событий ей четырнадцать. Присутствуют и другие характерные моменты: девочка путешествует, знакомится с новыми людьми, обучается, приобретает опыт, проходит испытания. Тем не менее, взросления и становления личности не получается. Наоборот: в финале Эри полностью сломлена и безразлична ко всему.
Но можно с уверенностью сказать, что «Пыль у дороги» - роман про отношения. Огромное внимание уделяется отношениям персонажей и тому, что они думают по этому поводу. Много диалогов, в которых герои пытаются разобраться, что они чувствуют и как относятся друг к другу. Причём тревожит их не только любовь, но и дружба, и старые обиды.
В линии Эри эта склонность проявляется особенно сильно. Девочка намного больше думает о своих чувствах к парням и подругам, чем о преследователях или о непонятной магии, которая её скорее пугает.
Не могу сказать, что лично мне интересно было это читать – но, скорее всего, роман просто рассчитан на более юную аудиторию. В сорок с хвостиком переживания Эри выглядят наивными, зато в пятнадцать и даже двадцать, вполне вероятно, они нашли бы у меня отклик.
Герои сами по себе не слишком симпатичны. В первую очередь это бросается в глаза, когда пытаешься разглядеть характер Эри. Читая книгу, я с удивлением поняла, что не могу сказать о ней ничего определённого. Девочка подстраивается под обстоятельства, не совершает ничего особенно хорошего или плохого, не проявляет каких-то ярких качеств. Позднее это метко и чётко формулирует разбойница Ульрика:
– Знаешь, почему ты нам подходишь, Эриал? Ты всеядна. Нет у тебя никаких принципов, а люди делятся на тех, кто тебя обижает, и тех, кто нет. За последними пойдешь, куда скажут. Потому что собственной дороги все равно нет.
Как показывает эта фраза, задача создать образ бесхарактерной героини, плывущей по течению, сознательно поставлена автором – и решена успешно. Время от времени Эри пытается принять какое-то решение, но, опять же, всё это очень плохо заканчивается. В итоге к финалу девочка не только не обретает характер, но и теряет то, что у неё было.
У остальных героев характеры имеются – вот только в основном они какие-то неприятные. И даже в тех персонажах, которые в целом положительны, вроде Корда, Денни или Лео, есть червоточина. Думаю, и это сделано сознательно, для т.н. «правды жизни». Как говорит один из героев, «Мы оба с вами подлецы, Элисон, и мы оба по-своему справедливы». В результате образы персонажей вышли не особенно притягательными – ни с кем из них лично я не хотела бы встретиться в реальности.
Чёткой структуры у книги нет. Если посмотреть на сюжет, как на географическую карту, то она окажется исчеркана запутанными линиями: героиня покидает родную деревню, некоторое время мечется между Нюэлем, Ланкасом, избушкой Корда и разбойничьим лагерем, после чего возвращается в исходную точку. Аналогичным образом выглядят «карты» развития отношений Эри с людьми, её магических способностей, её мировоззрения. Особенно жаль, что в романе так и не раскрывается тема избранности героини (символические намёки на Огненную лилию и конец света особой ясности не вносят) и история её, как я поняла, брата-близнеца, выращенного эльфами. Обе линии только вчерне намечены, а этого, как мне кажется, маловато даже для первого тома большой серии.
Язык романа в целом хороший, гладкий. Однако не идеальный. Можно наткнуться на неверный оборот вроде «уйти от долга разговорами»:
Потому что долг есть не только перед страной, но и перед людьми. И от него красивыми разговорами не уйдешь.
Диалоги вполне достоверны и естественны, кроме одного:
Сильные, дисциплинированные, жаждущие власти, всего за несколько лет они захватили земли будущей Лансии, вынудив жителей платить дань как товарами, так и людьми. Работорговля и военная мощь были основой процветания империи.
Этот пассаж – прямая речь, причём вложенная в уста четырнадцатилетней необразованной девочки. А рассказывает она это восьмилетнему мальчику. У меня сложилось впечатление, что легенда о Лансе и Сии была написана отдельно, а потом просто вставлена в текст без подгонки к личности персонажа, который её рассказывает, и поправок на устное изложение.
Не очень удачным мне кажется подбор имён для героев: в романе присутствуют как откровенно англофонные «Найт» и «Натаниэль», так и фентезийные авторские «Эриал», «Нашта», «Грионт», а также одна-единственная «обрусевшая» фамилия – «Нюэльские». Возникает некоторый стилистический разнобой.
Логика романа местами провисает. Это касается эпизодов, в которых происходит взаимодействие героев, причём если задействованы только две стороны, то всё выглядит убедительно. Но как только взаимодействовать начинают более двух героев, что-то плывёт. Автор упускает из виду одну или две детали, и достоверность эпизода резко падает.
Яркий пример – момент знакомства Эри и Елены, который стоит разобрать подробно. Сбежавшую из родной деревни Эри спасает и берёт в работницы торговец Фридлин. Девочка отправляется за водой, сын Фридлина её пугает, и она падает в реку. Выбравшись ниже по течению, натыкается на загорающую Елену, знакомится с ней и идёт в гости, где, судя по рассказу Эри, проводит несколько часов. Обо всём этом Фридлин и его жена Лидия узнают только за ужином, и не от самой Эри, а от их сына.
Бросается в глаза, что в этом эпизоде используется модель отношений «ребёнок и родители», а не «взятая из милости работница-сирота и её хозяева». Возможно, дочь хозяев и могла бы себе позволить что-то в этом роде, при условии, что она не должна была заниматься домашней работой и её бы не хватились взрослые. Но к Эри это точно не относится – по статусу она обязана была работать, а не гулять. Кроме того, Эри утопила в реке единственные туфли и, вероятно, ведро – не могла же она не понимать, что об этом следует рассказать хозяйке? Да Лидия и сама бы начала искать Эри, а когда та вернулась, первым делом выяснила бы, где девочка так долго пропадала.
Таким образом, разговор за ужином становится совершенно неправдоподобным – он должен был состояться существенно раньше и, скорее всего, Эри объяснили бы, что внезапные прогулки – это не то, чего от неё ждут.
Ситуацию усложняет то, что Эри – полуэльф. Эпизод с падением в реку находится в начале книги, и читатель на тот момент ещё не понимает, в чём проблема. Известно только, что за укрывательство эльфов полагается наказание, но создаётся впечатление, что оно не особо суровое. Да и Фридлин уверяет, что к Эри это не относится, раз она полукровка.
Но затем выясняется, что даже полуэльфу требуется документ, а Фридлина отправляют в тюрьму, пытают и, похоже, собираются держать в заключении до самой смерти. Кара за укрывательство оказывается более чем жестокой. После этого на решение Фридлина оставить Эри у себя смотришь уже иначе: теперь оно выглядит невероятной беспечностью.
В то, что милосердие может оказаться сильнее чувства самосохранения, я верю. Но это ведь только Эри, выросшая в захолустье, не знает, чем рискуют приютившие её люди. Более опытные Фридлин и Лидия должны были понимать, что им грозит – и хотя бы объяснить это Эри, научить не рассказывать каждому встречному о своём происхождении и прятать уши. Однако девочка явно не в курсе, что в человеческих поселениях ей следует скрываться. Поверить в такую недальновидность невозможно.
С этим же эпизодом связан ещё один совершенно недостоверный сюжетный ход. Отец Елены оказывается штатным соглядатаем Охотников и, когда Елена ссорится с Эри, по просьбе дочери пишет донос. Но, если подумать, такого быть просто не может. Эри разгуливает без платка, и вся округа знает о том, что она полуэльф – то есть, по местным меркам, нарушительница закона. Отец Елены не мог не быть в курсе этого. И не мог не сообщить Охотникам сразу же, едва только узнал про Эри, без всяких просьб – иначе у тех возникло бы к своему сотруднику много неприятных вопросов.
Примерно таким образом и организован текст романа: эпизоды выглядят убедительными сами по себе, но стоит только задуматься и попытаться увязать их вместе, сюжет рассыпается на противоречащие друг другу фрагменты.
Так, город Ланкас восстановлен королём по просьбе спасшего его лекаря Загира. При этом восстановлен вопреки желанию жителей: «людей согнали на работы, как овец в загон», «за последние десять лет сменилось четыре наместника, причем двоих убили». Горожане явно не в восторге от королевской воли. Однако лекарь, из-за которого людей и заставили восстанавливать город, живёт в Ланкасе – и пользуется большим уважением. Никто не ставит ему в вину неосмотрительную просьбу.
Деревушка Шадер, из которой родом Эри, не отмечена на картах и о ней никто не знает. Но всего за несколько дней четырнадцатилетняя девочка пешком добирается до дороги, где её подбирает Фридлин. Похоже, Шадер находилась не в такой уж глуши, и странно, что местные жители никогда не выбирались в окрестные сёла. Такая же ситуация с лесной избушкой, где прячется Корд. Теоретически – он поселился в таком месте, где его невозможно найти. Практически Эри пешком добирается от Корда в Ланкас за день пути. Отчего на Корда до сих пор не наткнулись охотники – или Охотники, - совершенно непонятно, места в дне пути от города должны быть исхожены вдоль и поперёк.
Иногда, впрочем, эпизод может быть недостоверен с самого начала, но такие моменты встречаются редко. Яркий пример – витражные стёкла в таверне (автор пишет «мозаика на окнах», но понятно, что имеются в виду витражи – это распространённая ошибка). Под таверной подразумевается не какое-нибудь чинное кафе в приличном районе, а самый что ни на есть натуральный кабак, где периодически случаются пьяные драки (а охранников, что интересно, нет – в зале работают только девушки). Украшать такое заведение дорогостоящими витражами? Несколько расточительно, я бы сказала. Да и по сюжету этот витраж разбивают практически моментально.
Или, например, «особая примета», по которой бывший Охотник Корд выясняет, что Эри и вправду не шпионка. Как он объясняет ей, у эльфийских шпионов за правым ухом есть татуировка. Удобно, конечно, для их распознавания, но неужели эльфы настолько глупы?
Во время своих скитаний Эри одну ночь проводит в бараке, где спят заключённые. Контингент тот ещё: «По большей части воры да мошенники. Пара убийц тоже есть, коли не врут». Однако на окнах нет решёток, дверь не запирается, часовой спит – и девочка благополучно попадает в барак, а утром выбирается на волю. Почему преступники не разбегаются при такой вольнице, непонятно.
Странный эпизод – когда Охотник по имени Тирк, у которого с Эри возникает взаимная симпатия, подходит к Наште, работнице таверны. Нашта заигрывает с посетителем, и Тирк («глаза теплые, и взгляд ласкающий» - по идее, положительный персонаж, даже где-то идущий против системы) этого посетителя избивает. Просто чтобы задать девушке вопрос об Эри, хотя о ней можно было спросить и у присутствующей тут же хозяйки таверны. Клиент Нашты, конечно, не самый симпатичный тип, но ничем не заслужил избиения. Впрочем, позднее тот же Тирк умело и даже как-то рутинно изобьёт в тюрьме саму Эри – вот вам и тёплые глаза…
Крайне неудачна сцена финального поединка Корда с Охотниками.
Тирк никогда не видел, чтобы так отчаянно сражались. Корд походил на дикого зверя, окружаемого стаей таких же диких зверей. Он метался, все время прикрывая Эриал, которая в эту минуту только и могла что вскрикивать и отскакивать в стороны.
Расстановка персонажей в этой сцене: Корд отбивается от превосходящих сил, постепенно перебив почти всех стражников. Эри путается под ногами и разговаривает с Наштой. Один из Охотников, вместо того, чтобы вступить в ближний бой, безуспешно пытается выстрелить в Корда из лука. Второй просто наблюдает, попутно беседуя с Элисон. Третий прячется во тьме до последнего, создавая драматический момент своим появлением в конце.
Бросается в глаза, что персонажи делают то, что хочется автору – но совсем не то, что было бы наиболее разумным. Особенно нелепа здесь группа Охотников, которые наблюдают за гибелью стражников, не вмешиваясь, и даже не пытаются схватить бестолково мечущуюся Эри.
Если задаться вопросом о том, чем мне запомнился этот роман, то я бы сказала, что это его философия. Персонажи нередко изрекают мудрые мысли, которые стоят того, чтобы над ними задуматься.
– М-да... Мы часто оплакиваем близких, потому что или виноваты перед ними, или что-то не успели им сказать, – философски заметил мужичок. – А ведь порой самая большая печаль в том, что этот человек не успел что-то сделать. Не для нас. Для мира в целом, понимаешь?
Верным и правдивым мне кажется объяснение Ульрики о том, почему Эри стоит прекратить чувствовать себя жертвой и занять более активную позицию:
– Не стони, а делай. А я пока расскажу тебе кое-что о жертвах. Это ведь не просто слабые люди, тростинки на ветру. Это пустые бутоны, в которых цветка нет. А если и есть, то ягоды потом все равно не будет. Потому что они всю жизнь озабочены собственным жалким существованием. Собирают несчастья, как бусины на нитку, а потом перебирают или, пуще того, рассказывают кому-нибудь. С упоением и со слезинкой на глазу…
Но, как бы мне лично ни нравились подобные взгляды, невозможно сказать, что это – именно идея романа и что книга учит расти над собой и не ныть. Та же Ульрика выдвигает, например, довольно сомнительный тезис о том, что разбойники «нужны миру. Как нужны волки и медведи» - аналогия, по-моему, шаткая, и гуру из Ульрики так себе.
Сам же роман и вовсе опрокидывает все тезисы Ульрики. Каждый раз, когда Эри пытается «не стонать, а делать», она не просто влипает в неприятности, а ломает жизни всех, с кем её сводит судьба. Для персонажей романа однозначно было бы лучше, если бы Эри тихонько страдала, сидя в своей родной деревне, или сразу утопилась в ближайшем болоте. Поэтому сказать, в чём состоит идея книги, я не могу – здесь налицо резкое противоречие между тем, что декларируют герои, и тем, что показывает сюжет.
__________________
Рецензия написана на платной основе, подробности тут: https://author.today/post/59197