Рецензия на роман «Тени теней»
С творчеством Игоря Шанина я знакома благодаря рассказам, и мое желание перейти к крупной форме отчасти вызвано тем, что все остальное на странице автора я уже прочитала, а отчасти интересом к тому, как человек, которому явно удается малая форма, справится с ее старшей сестрой. В то же время у меня был хитрый план прикрыться рецензируемым романом, а на самом деле понаписать про рассказы, но он провалился – хотя, конечно, хотя бы без упоминаний названий некоторых рассказов я в разговоре о «Тенях теней» не обойдусь.
На страницу Игоря Шанина я попала случайно, направления, на которых он специализируется (мистика, ужасы и триллеры), меня как литературные жанры в целом не привлекают, но первый же открытый ужастик зацепил меня хорошим языком, и понеслось. Так дело дошло и до романа «Тени теней», в котором рассказывается о том, как в одном маленьком городке необъяснимым образом исчезли, а потом снова нашлись трое подростков, ничего не помнящих о своем исчезновении, и с их возвращением в городе начало твориться всякое. Это всякое начинает твориться уже в первой главе: в прологе, описывающем исчезновение, поиски и счастливое возвращение домой, события излагаются от третьего лица, хотя и через видение мамы одной из пропавших, а основное повествование ведется от первого лица – от лица пропавшей и вернувшейся, и это сразу создает и ситуацию с ненадежным рассказчиком, и условия для эдакого детективного расследования изнутри. Собственно, все произведение – это расследование, что все же случилось с подростками и как им избавиться от последствий, расследование, ведущееся ими сообща, но с разным вкладом в процесс, потому что они отличаются друг от друга характером, способностями, жизненной историей и так далее.
Мозговым центром компании является десятиклассник Миша Сажин, лох из десятого «Б», одинокий юноша с неблагополучным семейным и школьным бэкграундом (тема травли не впервые поднимается в произведениях Игоря Шанина). Именно он собирает больше всех задумывается о происходящем, ищет информацию в электронных и библиотечных архивах и первым догадывается о всяких штуках, не всегда встречая понимание у товарищей по несчастью. Его антиподом выступает одиннадцатиклассник Максим Багров, мечта всех девчонок, красавец с прошитой на подкорке мужественностью в поведении (например, в опасном месте пойдет первым и не будет прятаться за даму), волейболист и при всем этом – в общем-то простоватый парень, который к финалу книги неожиданно перерастает роль ограниченного спортсмена по крайней мере в одной сфере. Диана Белова, как и полагается главной героине книги, – человек, обнаруживающий ключевые подсказки и принимающий решения (в том числе и два самых важных решения в финале), и в то же время просто девушка, смотрящая на великолепного Макса влюбленными глазами. О внутреннем мире Дианы нам известно больше всего – о ее семейной истории, которая имеет значение для расследования (впрочем, как и истории ее товарищей), о ее поисках главного в жизни (определенное место в книге занимают ее разговоры с мамой о важнейших силах, движущих человеком, и все «Тени теней» – в каком-то смысле иллюстрация ее рассуждений). Однако мне больше всего понравился образ «Диана составляет словарь жизни, внося в него разные понятия»: гостеприимность, девственник, тревога, глупый или тот, кто хочет выглядеть глупым… Это составление словаря – простой, красивый, ненавязчивый, повторяющийся ровно столько раз, сколько нужно, прием, характеризующий и саму Диану, и тех, кого она описывает такими словами, и имеющий значение для сюжета. В общем, мне прямо очень по душе пришлось.
Если говорить о сюжете и о романе вообще, то он вполне в традициях жанра со всеми его плюсами и минусами. Я не спец по хоррору и компании, но «Дракулу» как классику жанра читала, и поэтому большая часть мистических и ужастиковых элементов типа появления всякой прелестной живности (мухи, пауки, крысы) была для меня отсылками к Брэму Стокеру, хотя на самом деле, вероятно, это уже просто классические или популярные детали этого литературного направления, и все. В рамках традиционного мифа о потустороннем, как говорится. Мне не близок подход ко всякому необъяснимому / жуткому, в рамках которого написаны «Тени теней», он мне кажется довольно механистическим и не обходящимся без натяжек, хотя теория о нюансах взаимодействия жуткого и реальности, изложенная в 12 главе устами Миши, не лишена остроумности. Однако из-за этого подхода события «Теней» мне напоминают квест – не сказочное путешествие героев в поисках правды (несмотря на то, что у произведения немало параллелей в том числе и со сказкой), а квест, где все немного понарошку. Если подытожить мои как бы антиспойлерные рассуждения о сюжете, то я бы сказала, что ради сюжета «Теней» перечитывать бы не стала.
Но при этом на других уровнях – или в других компонентах – романа автор достиг того, ради чего произведение перечитать интересно. Первое и главное – это линия о неуловимом влиянии зла на человека, и очень здорово, прочитав книгу, оглядываться назад и переоценивать поведение героев: раньше их поступки объяснялись одним, а потом понимаешь, что подростки уже претерпевали это влияние, и именно оно – причина и неожиданных для самих героев решений, и слов, сказанных друг другу, и пришедших им в голову идей. А иногда вопрос, чем вызвано то или иное событие, остается открытым, и это тоже очень увлекательно. Например, мне страшно понравилось, как ведут себя в расследовании Макс и Миша… и как тут связаны их характеры и влияние на них темных сил: Макс – он сам по себе такой беззаботный или его беззаботность усиливается под воздействием? Дотошный Миша, который первым из всех понимает, с чем они имеют дело, так усиленно копается в истории только из-за своей методичности или тоже в том числе благодаря влиянию?
Вторая классная вещь – это то, как автор передает состояния героев и их отношение к происходящему и друг к другу. Диана трогательно залипает на Максе, забывая, собственно, для чего она с ним заговаривает; особенно мне запомнился момент про их первую после исчезновения встречу, когда после его улыбки девушка легко и естественно переходит к мыслям о свадебном платье, а еще – эпизод, когда ее мысли о физической идеальности Макса принимают другое направление: такая незаметная стрелка на железнодорожных путях, прямо читательский кайф. Очень понравилось, как описывается их визит к помогающей им в расследовании журналистке Анжелике, когда Диана на полную катушку использует эмоциональный интеллект для того, чтобы убедить Анжелику посодействовать им, а Макс очень напряжен из-за поведения журналистки и его неуверенное «вы забыли положить заварку» или «теперь мы можем идти?» говорят и о состоянии Анжелики, и о ситуации в целом больше самых длинных описаний. Семейная история Миши тоже приоткрывается постепенно, по его обмолвкам, на которые Диана до поры до времени не обращает внимания, но если знать, в чем дело, то Мишины слова с самого начала говорят о нем больше, чем, может быть, он бы хотел о себе сказать. И еще мне очень понравился прием «спроси друзей, что они думают о твоем исчезновении»: о каждом из пропавших подростков их семья, приятели или одноклассники думают в соответствии со сложившимся образом пропавшего, и это и реалистично, и психологически достоверно… и просто красивый художественный ход.
Сильной стороной «Теней» является и итоговая интрига «как поступит Диана в самом финале». Читала, переворачивая страницы и думая о завершении то в ключе «Суженого», то как у «Пустоцвета», потому что любой исход был возможен. Предшествующая этому кульминация тоже разворачивается по всем правилам композиции, и если к поведению толпы в самом-самом финале, вот буквально в предпоследнем абзаце 16 главы, у меня есть вопросы, то со структурно-композиционной точки зрения «Тени», ИМХО, близки к идеалу: все на своем месте.
Атмосфера «Теней» тоже на своем месте: по роману можно составлять словарь для описания холодного, серого, ветреного, раскинутого под стальным давящим небом, преимущественно утопающего под дождем города с жалобно скрипящими качелями, все чаще завывающими сиренами, тоскливо взвизгивающими железяками. Но при этом общий образ города остался для меня… смутным, словно он состоит из нескольких участков – школа, музей, берег реки, спорткомплекс, двадцать пятиэтажек – между которыми ничего нет. Отчасти этому впечатлению способствуют сюрреалистические перемещения героев из одной точки в другую, но они начинают случаться с подростками далеко не сразу, так что определенной фактурности и реалистичности мне не хватило. С другой стороны, не могу не отметить моменты, которые показались мне действительно впечатляющими – и жуткими (в том числе и потому, что слова для их характеристики подобраны прекрасно): это застывшая у окна Анжелика с тлеющей сигаретой в руке и вид из окон (снова эти окна!) в пустой квартире Дианы. Остальные же, хо-хо, реалии из жанра «ужасы», включая кошмарные сны, злоключения за героев дверью и так далее, скорее впечатляют объемами и температурно-цветовыми решениями, но не пробирают до глубины души, как, наверное, должны были бы, особенно по законам жанра. Еще хочется упомянуть колоритного (и малоприятного) экстрасенса Прокофия, который описан так, что, когда ты узнаешь, кто же он на самом деле такой, то хлопаешь себя по лбу: точно, ведь всю дорогу казалось что-то подозрительным! Способы, которыми Игорь Шанин добивается нужного впечатления, пожалуй, могли бы быть темой студенческой литературоведческой работы – и я, признаться, эти способы для себя еще не выловила из текста так, чтобы подчеркнуть их зеленой ручкой, но они точно есть, ибо похожий эффект имеется и в рассказах.
Ну и в заключение обозначу, что «Тени» написаны хорошим литературным языком, с использованием удачных образных выражений. Мне запомнились характеристика Макса «красивый, но прозрачный и плоский», школьный гам, из-за которого не слышно собственных мыслей, сравнение действий при сильном страхе с погружением в холодную воду (типа если постепенно погружаться в воду или в пугающие реалии, то ничего не выйдет, поэтому надо сразу окунаться с головой); а еще понравилось цветовое значение фамилий едва ли не всех героев, чьи фамилии упоминаются – уж не знаю, насколько это соответствует реальности, но такие «цветные» фамилии как противовес серому городу – красиво, считаю. Однако, обозначив литературность языка, упомяну и о нескольких моментах, на которых я все-таки спотыкалась. Например, на неоднократно встречающемся «принять сидячее положение» вместо простого «сесть» (Нора Галь опечалена канцеляритом, особенно если речь идет о девушке, приходящей в себя после, скажем так, обморока в лесу), спотыкалась на «броске» применительно к волейболу (броски – это про баскетбол, в волейболе же удары, а понятие «бросок» используется очень редко, что противоречит тому, что Макс поминутно дает команде пять после удачного броска) или на «вспотевшем и раскрасневшемся лице» – при том, что так говорит о себе находящаяся в одиночестве и без зеркал Диана; можно, конечно, предположить, что если лицо горит, то, значит, оно красное, но все же кто может оценить степень красноты собственного лица? Когда раскрасневшейся предстает Анжелика, которую видят Диана и Макс, никаких вопросов к словоупотреблению не возникает. И с логической точки зрения меня удивил запах курева, выветрившийся из квартиры Анжелики за один день – из квартиры, где даже обои пожелтели от никотина; ну как-то слабо верится – даже если это не про реальность, а про эмоциональное состояние героев. Ну и во второй главе попадается предложение с несколько загадочным смыслом: «Сама гляжу на шестиклассницу, пока изводится, требуя застывшую столбом Веру не подходить к ней».
И, подводя итоги, скажу, что «Тени теней» – это качественная жанровая история, где для внимательного читателя достаточно подсказок (а невнимательный имеет возможность порадоваться им при перечитывании), где все развешанные по стенам ружья стреляют, где есть пространство для как минимум двойных смыслов и для собственной трактовки ситуаций. Культурный миф о потусторонней силе, на котором – не без авторских интерпретаций и добавлений – строится роман, мне кажется слишком упрощенным и топорным, и я не могу относиться к нему как к метафоре, но при этом в «Тенях» достаточно более тонких психологических моментов (в том числе касающихся и взаимодействия с мраком… в человеческой душе и вне ее), и их я считаю авторским успехом, равно как и философский подтекст произведения, в котором герои задаются вопросами о цене жизни и смерти для себя и для окружающих, и вопросы эти не то чтобы имеют однозначный ответ – что внелитературный, что сюжетный в рамках «Теней». В общем, любителям жанра «Тени теней» прочитать стоит, а для не-любителей это неплохой образец триллера-мистики-ужасов с психологической и философской подоплекой, который может не понравиться из-за непонимания жанра в целом, а не из-за литературной и содержательной сторон.
З.Ы. Александра Сергеевна – один из самых неприятных для меня персонажей романа, едва ли не серый кардинал. Вот уж не знаю, задумывалось ли так или нет.