Рецензия на роман «Темные воды»
Американская культура - книги, фильмы, мюзиклы, певцы - всегда вызвала у меня противоречивое чувство восторженного отторжения, казалось, это великолепно оформленные сны шизофреника. И я иногда даже размышляла: откуда у благополучной, сытой нации в стране, где из значительных катаклизмов были только ежегодные торнадо да теракт 11 сентября, столько подсознательных, жутких страхов? И не какие-то мелкие домовые и барабашки, встречающиеся в фольклоре практически любой страны, и не детские страшилки, вроде крокодила, притаившегося под кроватью, а подлинные монстры, порождение самого разнузданнонго воображения и искаженной психики?
Благополучная Америка, в отличие от Европы, не знала Средних веков, и не имела в прошлом сколь-нибудь заметного наследия готической культуры. Эмигранты приезжали из неспокойной Европы, охваченной ведьмовством и религиозными войнами, в почти стерильный мир. Безусловно, они принесли с собой свою культуру и свои страхи, но сама по себя американская концепция страха достаточно своеобразна. В этой стране каждый может достичь... чего-то. Но достигают единицы, а миллионы просто существуют, и этим людям нужно что-то, заменяющее экстрим жизни, кроме того, психика требует выхода энергии страха... оказаться неудачником. Кривое следствие кальвинизма.
И практически все архетипы, связанные со страхом усредненного американца, собраны в романе "Тёмные воды". Это Маленький Провинциальный Городок, модель нормативного микрокосма, в котором происходит нечто чудовищное, загримированное под обыденность. В отличие от европейских школ готики опасность угрожает не столько отдельным людям, сколько привычному течению жизни всего общества.
Жизнь героев автором не описана. И не потому что не хватило таланта: нет, с литературной одарённостью тут всё в порядке. Просто нечего описывать. Точнее, не совсем так. Герои не функции и не фикции. У них в прошлом есть какие-то драматические события: аварии, расставания, тюрьма. И есть настоящее, в котором они кушают булочки и ходят на службу. А ещё есть погибшая Лиз, у которой толстая мама и подруга. И Даг, шериф, приличный вроде мужик. И Миллер - мужик малоприличный. И преступления - одно за другим.
Главы выстроены линейно во времени с короткими флэшбеками, действие нигде не провисает. Книга удерживает тебя в состоянии легкого интереса, но детективная линия сходит на нет уже к середине повествования, когда ты прекрасно понимаешь, кто убийца, и у тебя остаётся единственный вопрос: зачем преступнику эти смерти? В чём их причина?
Данный книгой ответ... нет, он не разочаровывает. Он лишь наталкивает на некоторые праздные размышления. Разгадка лежит в биологии? Праздный, убогий вид homo, деградировавший в веках, должен уступить место... Кому? Разумеется, эволюцию же никто не отменял, значит, виду более сильному, более приспособленному и жизнеспособному. Виду Мии Томас. Мне жалко homo? Ничуть. Появившиеся нелюди - колоритны, смелы, изобретательны, хитры и сильны. Может, у них мало эмпатии? Ну так это по отношению к врагам. К дочуркам, они, судя по всему, относятся с чуткой, почти человеческой нежностью. Да и у людей тут эмпатии тоже не очень много. И если у нового вида есть хотя бы высокая цель - максимально расширить свой ареал, борьба за выживание, то за что борются люди? За право открыть кафе? За возможность спокойно выпить пива с булочками в субботу в баре?
Так и задумано? Выбран открытый финал, из которого ясно, что борьба продолжается. Но за кого болеть?