Рецензия на повесть «Змеи»
Рецензия написана в рамках игры 7×7. Автор оставляет за собой право на неверное прочтение и интерпретацию. Спойлеры будут.
***
Самое простое — набросать на это произведение кучу бумажек с подписями. «Неформат», «не для всех», «форма выше содержания», «стиль» и тому подобное. А потом сесть, поднять кружку вина и сказать, что взращённые на анимешных попаданцах в босса данжа не поймут. Затем поднять вторую кружку и сказать, что автор в погоне за стилем упустил суть, эссенцию и душевный спрайт, так что зайдёт книга только если вы ОВЦА (Очень Выпендрёжная Целевая Аудитория).
Так было бы проще. Но для меня всё чуточку сложнее.
Дело в том, что если смотреть только на содержание, причём сквозь арифмометр, то придраться можно много к чему. Сюжет спойлерит реальной историей и аннотацией, при этом пытаясь держать интригу. Куча имён персонажей вбрасываются там и сям, причём в лучшем случае половина совершенно необязательна. Повествование скачет как блоха, регулярно возвращаясь и пережёвывая одни и те же события, предшествующее им, последующее за ними и происходящее попутно, так что следить утомительно и в какой-то плоскости скучно. История про змей, которые кусают каждый день и заменяют кровь ядом, заставляет биться в животном кринже. Ещё тут есть гомосексуализм, убийства, пытки, мысли об инцесте, интриги и прочие радости жизни высоких господ.
И всё это, по идее, достойно осуждения с занесением. Но мне вспоминается цитата Джорджа Лукаса (возможно, неточная): «Господа, я прекрасно осведомлен о том, что в вакууме не слышно взрывов и выстрелов». Он осведомлён, мы осведомлены, все осведомлены, звуки в вакууме полностью антинаучны и нереалистичны, их не должно быть — но если убрать, то будет уже не то. Правильнее и, возможно, даже лучше, но не то. Так и тут: можно исправить произведение, вытянуть ровную хронологию, пораскрывать всех персонажей или убрать лишних, выкинуть даже намёки на гомо, втащить на аркане да Винчи — однако будет уже не то, уйдёт какая-то важная составляющая. Ибо стиль произведения обрисовывает людей и их пороки — не злодейства, а именно пороки. Персонажи делают страшные вещи, но предстают обычными людьми, им можно в какой-то мере посочувствовать, понять их устремления, и всё в произведении работает на это. Так какой смысл избегать спойлеров, если по всей атмосфере понятно, что ничего никого хорошего не ждёт? И остальное тоже играет свою роль, пусть не всегда осязаемо. Разве что со змеями всё-таки следовало поступить тоньше, скрыть туманом то, кусают ли они Чезаре или метафорами балуются.
Честно говоря, после прочтения даже думаешь, что подобный формат подходит исключительно к итальянской политике рубежа пятнадцатых-шестнадцатых веков. Перемести сюжет во времени и пространстве, оставив персонажей с обстоятельствами неизменными, и будет уже не так ощущаться.
Что же в итоге? В итоге у меня есть большое желание набросить бумажку со словом «Литература». Ибо произведение не отрицает свои недостатки, не обвиняет в их существовании читателя и всех вокруг, а признаёт, создаёт, подключает к делу и ими же обустраивает себе лицо искусства. Даже если оно выглядит несимпатичным.
***
1. Логичность — 8. Я всё понимаю, но змеи с их укусами как-то выбиваются даже из стиля.
2. Сюжет — 4. В общем плане весь проспойлерен, сложен для отслеживания и не так уж интересен.
3. Тема — 10. Исполняется полностью.
4. Диалоги — 9. Есть театральность, но она здесь необходима.
5. Герои — 10. Я полностью их вижу и верю.
6. Стиль и язык — 10. Ни баллом меньше.
7. Впечатление — 9. При всей сложности задачи результат впечатляет.