Рецензия на роман «Ужасный век. Том I»
Самолюбовательное вступление
В начале своей рецензии, я бы хотел рассказать о себе и своих литературных вкусах. Ведь как известно, в 1967 году произошла постмодернистская «смерть автора», поэтому принято считать, что мы понимаем в книгах то, что вычитываем именно мы: исходя из нашего индивидуального жизненного опыта, особенностей психики и просто уровня эрудиции; а не то, что на самом деле хотел сказать автор. У самих писателей зачастую по этому поводу иное мнение, но раз Ролан Барт сказал «в морг», значит в морг.
Поэтому перед тем, как перейти к самой рецензии, важно выделить несколько особенностей, которыми я могу отличаться от других типичных читателей и рецензентов «Ужасного века», и которые определяют моё личное восприятие романа:
Я абсолютно равнодушен к фэнтэзи, магии и другим подобным сеттингам. Толкина не читал (даже какую-то одну часть из трилогии не смотрел). Фамилии Аберкромби и Камши впервые в своей жизни встретил в комментариях под главами «Ужасного века». Мои любимые писатели: Андрей Платонов и Захар Прилепин (просьба не путать с политиком Евгением Прилепиным ― лично для меня это разные люди). С таким «вкусовым» бэкграундом, как вы понимаете, физиологичность многих сцен в романе для меня более чем приемлема, даже если это сцена, где герой войны и лучший друг короля совершает акт дефекации в присутствии прекрасной дамы, пусть и вздёрнутой за шею на дереве. Но подробнее об этой и подобных сценах в параграфах «Особенности» и, как бы это для многих странно не звучало, «Сильные стороны».
Ещё увлекаюсь историей, в том числе периодом, на основе которого сделан сеттинг «Ужасного века» ― Ренессанс, если по исторической шкале, или время становления тактики Pike and Shot, если по военно-исторической. И тут крайне важно, что автор романа ― историк, который занимается Испанией XV ― XVII веков, и ведёт отличный паблик в ВК, в основном посвящённый этой эпохе. Собственно, именно так я и узнал о литературном творчестве Андрея Миллера, которое, казалось бы, совсем не попадает в мою область литературных интересов. Но именно что «казалось бы»: подробнее о том, как исторический бэкграунд автора стал одной из особенностей произведения ― в «Сильных сторонах».
Общее описание произведения
События романа происходят в выдуманном мире, который, в общем приближении, находится на уровне развития, соответствующего «нашему» концу XV ― началу XVI веков: уже появилось огнестрельное оружие, хотя и не повсеместно; рыцарство потихоньку умирает под огнём того самого огнестрела и ударами пик профессиональной наёмной пехоты, прикрывающей стрелков. И хотя книга начинается с событий, происходящих на южном континенте этого мира ― Шере, два основных параллельных конфликта романа разворачиваются на северном ― Ульмисе (кстати, в «Доп. Материалах» к роману есть карта мира, сделанная профессиональным картографом, обязательно посмотрите и используйте при чтении). И хотя акторы в обоих конфликтах крайне разные, причины их, как мне кажется, очень похожи.
Первый конфликт разгорается между двумя региональными державами Ульмиса ― Балеарией и Стирлингом. Между ними была «Великая война» двадцать лет назад и Стирлинг вышел из неё победителем, но к моменту событий романа становится ясно, что победа эта оказалась пирровой, и Стирлинг так и не оправился от войны ни экономически, ни психологически: во многом остановившись в своём развитии и подменив его благодарностями дедам за Победу. Балеария же выучила уроки проигранной войны и готовится к реваншу, причём хочет провести его скорее через «непрямые» действия, нежели путём открытого военного противостояния со Стирлингом.
Второй конфликт развивается совсем на другом уровне ― божественном. Главный, самый почитаемый бог («Светлейший») уже давно «замолчал», поэтому другая божественная сущность, проигравшая когда-то «войну» за умы и сердца людей и ставшая для них олицетворением зла («Князь тьмы»), готовит свой реванш.
Именно на фоне этих конфликтов и происходят главные действия романа, которые подаются через многочисленных POV’ов ― от обычного аркебузира отряда наёмников до принца Королевства Стирлинг.
Важный аспект, что стоит знать потенциальным читателям «Ужасного века» заранее ― это лишь первый роман трилогии, поэтому не ожидайте, что все сюжетные линии закончится на протяжении этих почти полутора миллионов знаков.
Особенности романа
В этом параграфе я попытаюсь просто перечислить и описать основные свойства произведения, чтобы потенциальный читатель мог понять, подходит ли ему этот роман в принципе. А уже своё личное мнение об этих особенностях я выскажу далее в рецензии.
Несмотря на то, что «Ужасный век», безусловно, роман жанра фэнтэзи, в нём мало волшебства и магии, настолько мало, что даже герои произведения, призвание которых бороться с этой самой магией, ― рыцари военно-монашеских орденов ― потеряли веру в существование сверхъестественного вокруг. Волшебство в романе подаётся редко, зачастую таким образом, чтобы прямо напрашивалось рациональное объяснение произошедшим «магическим» событиям. И только к середине книги сверхъестественное входит в повествование безапелляционно, достигая кульминации своей силы в самых последних главах.
В романе события происходят в нескольких странах, в которых живут представители многих народов «человеков». На первый взгляд, культуры и «реальные» прототипы стран и народов легко угадываются: Балеария ― Испания, Стирлинг ― Британия, гвендлы ― ирландцы, мураддины ― жители Ближнего востока и Магриба. Но такая легкость сопоставления ошибочна. Если вчитываться и обращать внимание на детали, то станет ясно, что всё сложнее: например, религия мураддинов намного ближе к зороастризму, чем исламу; гвендлы в своей приверженности к язычеству и партизанской войной в лесах явно унаследовали что-то и от жемайтов… Уверен, что если глубоко рассматривать каждую из стран и народностей сеттинга романа, то все они окажутся сложным раствором из многих ингредиентов, выделить которые можно только после тщательной спектрометрии и титрования.
Большое количество POV’ов, что придаёт многосторонность взгляда на события романа, избавляя автора от необходимости ввода в произведение «говорящих голов», которые бы рассказывали что, зачем и почему происходит. Этому же помогает и размер «Ужасного века» ― 1,5 млн. знаков безусловно достаточно, чтобы передать ЛОР и провести экспозицию в нормальном повествовательном ключе. Для сравнения, это почти ровно вдвое больше «Мастера и Маргариты».
Ещё безусловно, обратит на себя волнообразность повествования: главы с большим количеством событий, крови и смертей сменяются тихими и размеренными главами подковерных интриг. Мне кажется, что если подсчитать «количество кинетической энергии героев» в каждой главе и построить график, то получится вполне так себе хорошо аппроксимированная синусоида, что успеет сделать несколько полных колебаний по ходу романа.
Кровь и насилие в романе безусловно есть, как и очень физиологичные и откровенные сцены. Но с другой стороны, описание этих сцен никогда не переходят границу, когда они начинают вызывать неприятные эмоции и желание их пропустить, во всяком случае у меня. В общем, если вы любитель (уж простите, но из мема слов не выкинешь): сплаттер панка и «Кровь, кишки, распидорасило», то этот роман не совсем для вас. Тут же скорее: сплэш пост-панк и «Кровь, жилы, разрубило».
Last but not least, из того, что следует ожидать потенциальному читателю ― хороший язык, которым этот роман написан. Да, я не шучу, ― фэнтези произведение на Автор.Тудей может быть написан хорошим, литературным, грамотным (!) русским языком. Хотя, чего ещё следовало ожидать от автора по фамилии Миллер?
Сильные стороны
Их у «Ужасного века» достаточно, и они проявляются уже с самого начала текста, но особенно я бы выделил две основополагающие.
Во-первых, его герои. Это на самом деле интересные, не похожие друг на друга личности, со своими особенностями, мотивациями, «скелетами в шкафу», мыслями и чувствами, пусть иногда и неприглядными, ― «святых», на мой взгляд, в этом романе нет, даже если герой умеет исцелять слепых с рождения девочек. Да и просто у многих героев индивидуальная речь и лексикон, по которому их можно узнать только лишь увидев реплику, не говоря уж о том, что язык и образ мыслей простого солдата и дворянина в романе будет разительно отличаться. В общем, в «Ужасном веке» действуют Личности (во всех смыслах), а не «деревянные солдаты Урфин Джуса», единственная цель которых ― следовать задумке автора, совершая абсолютно необоснованные и непрописанные поступки только лишь для эффекта «Вот это поворот!».
Во-вторых, как отмечалось выше, автор «Ужасного века» ― историк-популяризатор. Поэтому весь сеттинг продуман и хорошо сбалансирован за счёт отличного знания исторических реалий эпохи, да и просто его общей эрудиции. Нигде не возникает вопросов по типу: «Как человек с тактическим кретинизмом в терминальной стадии стал лордом-коммандующим?» или «Как государство с таким эконом-географическим положением вообще может существовать?».
Более того, Андрей Миллер ещё и киноман, отлично понимающий правила сценарного мастерства. Поэтому события романа и поступки героев логично проистекают из условий, обстоятельств, предыдущих событий и поступков. Даже тогда, когда в действие вступает знаменитый закон Мерфи («Если что-то может пойти не так, то оно обязательно пойдёт не так»), повествование подводит нас к этим, казалось бы, случайным событиям, нагнетая обстановку, подавая «предупреждающие» знаки и подводя к подсознательной мысли, что таким же образом или иначе, но что-то подобное всё равно бы случилось. Поэтому даже когда герои романа принимают глупые решения, они всё равно отлично гармонируют с образом героя, его личностью и предыдущими поступками.
Из сильных сторон «второго плана», я бы тоже особо выделил две.
Автор искренне любит и понимает две вещи: женщин и фехтование. Судить про фехтование в романе я не могу: моё практический опыт ограничивается парой поединков на указках во время школьных перемен, но другие рецензенты, которые обладают экспертизой и в спортивном, и в ХЕМА фехтовании, об этой составляющей романа очень хорошего мнения. Тут я доверюсь им.
Женщины же в романе прописаны с пониманием и громадной любовью! Каждая из представительниц слабого пола (или существ, использующих их облик) самобытна, красива и интересна как личность. В романе несколько женских POV’ов, и, видя и ощущая мир через их «глаза» и чувства, ты ясно узнаешь особенности мыслей и поступков, с которыми сталкивался раньше, только у своих вполне реальных любимых женщин. Да даже «второстепенные» женские героини прописаны с таким же вниманием, и наделены не меньшим эротизмом и харизмой. Так что если вы мужчина, прочитали «Ужасный век» и у вас не появилось желания иметь любимую женщину, начинающую каждую свою фразу с «Хэй!», то у вас, вполне вероятно, нет сердца.
Ещё стоит отметить, что хотя и «Ужасный век» получился достаточно темным фэнтези, но автор избежал скатывания в «чернуху». Даже упомянутая мною сцена с героем войны и прелестной висельницей подана автором в таких обстоятельствах и таким языком, что не вызывает отторжение и вполне вписывается в стилистику романа, благо к его концу мы привыкаем, что тут все люди ― люди, а не куклы в театре, и ничего человеческого им не чуждо. Ещё один пример ― автор избегает описания изнасилований в романе, хотя они и происходят с героинями, ставя таким образом определенные рамки дозволенного в своём тексте. Повторюсь, Андрею Миллеру, на мой взгляд, удалось найти удачный баланс между показом реалистичной и неизбежной физиологии и жестокости посреди страшных и безжалостных событий, и «чернухой». В общем, специально для романа надо вводить тэг «мокрый асфальт фэнтези».
Слабые стороны
Пусть всего одна, но она есть и бросается на нас почти с самого начала романа. По признанию самого автора, между написанием первой и последней глав прошло шесть лет, и это видно по первой новелле романа ― «Ржавеет железное». Она написана ещё начинающим писателем, и хотя в плане сюжета и мотивировки героев там проблем нет, но вот язык этой повести крайне сухой, если даже не сублимированный. Так же как сам континент Шер, где происходят действия, состоит из пустыни с редкими живительными вкраплениями оазисов, так и язык этой новеллы состоит из действий, событий и диалогов, лишь с редкими живительными вкраплениями описаний пространств вокруг. Эту особенность «Ржавеет Железное» придётся понять, простить и продраться через неё. Ведь уже первая интерлюдия между новеллами отблагодарит вас не только переносом из жаркого выжженого солнцем Шера в зимнюю метель на поле Главной битвы Великой войны в Ульмисе, но и такой же резкой сменой качества художественного языка.
Заключение
И так, стоит ли бросать всё и читать «Ужасный век», когда у вас ещё десяток «Лит-РПГ» и «Бояр-РПГ» в «Моей библиотеке» лежит? Безусловно.
Почему? Потому что «Ужасный век», благодаря описанным выше особенностям и сильным сторонам, с блеском выполняет две основоположных задачи любого фэнтези: отвлекает и развлекает. Роману на самом деле удаётся унести ваши мысли из вашей реальности и обыденности в свой мир, отвлечь от ваших проблем, заставить сопереживать своим героям, которые к середине книги станут вашими друзьями. Не в последнюю очередь потому, что думают и поступают как реальные люди, а не сюжетные болванчики.
Лично для меня эмоции, доставленные моментом, как я его определяю, «Счастливого завершения любовной линии Фарханы и Игги» ― пожалуй одно из самых сильных литературных переживаний за последние годы. Прочитав этот эпизод, я просто несколько минут ходил по кухне и кричал (осторожно, цитата): «Это ох..енно!». Даже мои собаки прибежали из сада проверить, не случилось ли чего с главным добытчиком мороженых куриц и сухого корма. Самое характерное, при всей неожиданности и эмоциональности завершения этой любовной линии, ― стоит подумать пару минут и приходит понимание, что с определенного момента повествования (и определённых поступков героини) именно к этому всё и шло.
Так же есть ещё одна окололитературная причина прочитать «Ужасный век»: у романа появилось достаточно поклонников, чтобы создать сообщество в ВК с мемами по произведению. Причём очень даже «годными» и смешными. А без знания «литчасти» понять их будет невозможно.