Рецензия на повесть «Ни конному, ни пешему...»

Вечное и временное
Там лес и дол видений полны...
А. Пушкин
Я пришла читать сказочку. И прочитала... не только сказочку, конечно, ох, не только...
Спойлеров я не боюсь, потому что главные события пересказаны в аннотации. А атмосфера, напряжение, лица героев — это никакими спойлерами не раскроешь :)
О чём. Это история о связи времён. Один из путей этой связи — преемственность и ученичество молодой «Яги» у старой хранительницы леса. Что сводит вместе старуху и девочку, в общем-то, неважно. Важно, что они одной природы: рождены людьми, но связаны с миром вне человеческого. И этот мир иногда страшен. Иногда говорят «жесток», но жестокость — это волевое усилие, а природа есть природа.
И вот это мне понравилось особенно: воля, управляющая природными процессами, отделена от самих процессов. Когда в книге говорится «лес сделал то-то» или «река повела себя так-то», это не лес, не река как таковые — это воля тех, кто является лесом и рекой. Эта разница важна, иначе можно начать искать в тексте то, чего там нет и быть не может. Никаких «природа добра/зла», «человек — непослушный сын матери-природы» и прочих глупостей новейшего времени. Такие представления никогда не были глубинными — это всё из сочинений на тему «Как я бездарно провёл двенадцать лет в школе».
Так, фольклорист и культуролог высказался, пустите обратно читателя! И читатель расскажет о тонком, дивном переплетении реальности человеческой и реальности лесной. Чутка к зову этой реальности не одна только девочка Ядвига: и мельник — о, какой прекрасный зловещий мельник с его зловещей мельницей! — и лесничий Лукаш знают этот зов, этот голос. И каждый сам выстраивает отношения с силой и волей природы. У каждого свой образец: мельник живёт между мирами, лесничий — в мире человеческом, лишь иногда заходя ненадолго в мир стихийный, Ядвига же скоро понимает, что ей придётся уйти от людей в мир природных сил. В мир, который для людей описан только символами.
Но и человеческая природа Ядвиги ей очень помогает. Девочка очеловечивает Хозяина леса, и очень вовремя: Яга прямо говорит ученице, что он может «одичать». Одичать — значит утратить власть разума над волей, крепко связанной с волей стихии. Хозяин леса титаничен, и какая из его сторон одерживает верх в каждом его контакте с людьми, зависит только от силы его разума. Ядвига помогает ему держаться на грани: не стать зависимым от людей, но и не превратиться в силу хаоса.
О ком. Главное свойство основных героев книги — их желание и способность слушать других, не мыслить себя пупом земли. Да, Ядвиге это сложно: она шляхтинка, она ещё почти ребёнок, причём любимый и балованный, она женщина, в конце концов. Но как только она перестаёт отсчитывать сотворение мира от своей персоны, открывается много нового! И с невесткой можно дружить, и с мельником наладить отношения, и Хозяина леса поддержать, когда ему нужна эта поддержка, и спасти доверенных ей людей от неминуемой смерти (и ведь всех сохранила), и стать опорой старой Яге. И даже со Смертью она нашла о чём и как договориться. Цена кажется страшной, но не хуже ли было не договориться?..
Ядвига взрослеет не только как человек, но и как хранительница леса. И ни к кому никогда не относится потребительски, даже к девочкам, которые ей очень нужны, чтобы передать силу и свой «пост» между мирами. Всем хватает её любви.
Как сделано. Первое, что я увидела в книге, — это её чудный богатый язык. Поэтичный, яркий, гибкий. Он не просто повествует — выбором слов, построением предложения, мельчайшими оттенками смысла показано важное, но тонкое. То, что сходу, напрямую не выразишь.
В этой прозе есть ритм. В ритме есть повороты, внезапные перебивки и снова ровное течение. Текст можно пить, как воду, погружаться в него, как в рыхлый снег, ощущать на вкус, как мёд.
И всё-таки. Круговорот событий природы особым образом отражается в круговороте человеческого бытия: была внучкой — стала бабушкой... И всё-таки это не замкнутый круг, не бессмысленное повторение одного и того же. Как разнятся между собой «Яги»: старая — Яга, молодая — Ядвига и новая — Лиза, — как различны Хозяева леса, так непохожи и разные эпохи. Но пока есть человек и есть природа, их связь качается, как коромысло на плече: то один конец перевесит, то другой, — но не рвётся. Может, потому, что его охраняет Яга, а может, потому, что девочка вешает на старый дуб цветную ленточку.
Рецензия написана в рамках марафона "Читатель-автор". Всё сказанное выше является мнение. Моим.