Рецензия на роман «И света здесь нет. Сид и Нэнси»

Я проглотила книгу за три дня, и не могу написать рецензию третий месяц. У меня много эмоций и мало связных слов о ней. Пожалуй, это одна из лучших книг, прочитанная мною в прошлом году (разве что после “Внучки” Берхарда Шлинка, или наравне с ней. Это к тому, что читаю я не только и даже не сколько А.Т).
Warning! В рецензии много спойлеров! Только самые жирные скрыты! Не удалось написать без них
В первую очередь, у “Сида и Нэнси” важно говорить о социальной значимости текста, т.е, жанром бы я поставила “социальный роман, современная проза”. Как по мне, это очень важная социальная проза. Для меня она ближе всего к текстам Горького и Эмиля Золя. Ну и вот к нашумевшему “Слову пацана”, если говорить о современных культурных явлениях.
Вообще, каждый свое конечно видит. Мне вообще мега-важна социальная проза, тема детско-родительских отношений, поэтому я многое воспрнимаю через эти призмы. Тут тем более
Нулевые в современной культуре часто романтизируются — наконец-то можно выдохнуть после пережитого мощнейшего “землятресения” прошлого десятилетия. “Сытые нулевые”, “верните мне мой 2007-й”. Ну а для миллинеалов, к числу которых принадлежу и я сама, это время их (нашей) молости и самый вольных и разудалых дней.
я в те годы как раз “Сид и Нэнси” на концерте Lumen орала
Вместе с тем рефлексировать над любыми историческими событиями следует не ударяясь в ностальгические воспоминания о временах юности, а рассматривать вопрос с разных точек зрения. И если тебе было в это время классно, не забывать о тех, кто проходил через ад за соседней дверью. А ад был тогда, и он показан в “Сиде и Нэнси” — в описании не зря фигурирует слово “жесть”. Здесь романтизация эпохи если и есть в начале повествования, то к концу от нее ни остается и следа.
Сюжет отлично выстроен, работает на то, чтобы вовлекать аудиторию с первых строк. Героиня (чье настоящее имя если и упоминается, то вскользь - не запоминается. Это безликая девушка, ставшая Нэнси рядом со своим Сидом -- прием здорово играет на раскрытие образа) предстает нам эдакой “соседской девчонкой” — ниферка, учится в сучке, мечтает о собственном парне и даже о принце на белом коне. Очень знакомая атмосфера. Ты если ни сам проходил этот путь, так у тебя точно была такая подружка/знакомая/соседка. Здесь и панки аскающие на опохмел, и реконструкторы.
единчтвенная ремарка: чтоооо, бывают полностью не пьющие клубы реконов?)))
Вот только с виду обычная, ничем не примечательная картинка только одна сторона сложной ситуации, в которой существет юная девушка. Потому что дома ее не ждет любящий, поддерживающий, надежный взрослый, а упреки, жестокие побои, строгие постоянно меняющиеся требования, упреки, критика, обесценивание, унижение. Ее личный бесспросветный ад.
Большинство подростков воспринимают своих даже не плохих родителей не в самом радужном свете, а уж когда молодой взрослый встречает постоянное насилие, воспринимать родительницу кроме как “эта сумасшедшая” уже не получается. Мы не увидем эту женщину собственной точкой зрения, или объективным фокалом. Она - через воприятие затюканного, забитого подростка, который иначе воспринимать родительницу не может. И я вижу именно в этих отношениях ключ к дальнейшему поведению Нэнси.
Нэнси нужно сбежать из ада прямо сейчас. Не ждать когда хороший, но простоватый, парень Илья встанет на ноги и вытянет ее из дерьма. Не прятаться от реальности в сказочной нереальности принца Грэга, и возвращаться к побоям. Но что может придумать забитый “молодой взрослый”, а по сути ребенок, у которого нет примера рационального, адекватного взрослого?
Ребенок ищет привязанности в принимающем взрослом, который поможет здесь и сейчас. Пусть даже этот “взрослый” всего на пару лет старше, такой же брошенный семьей ребенок, панк-алкоголик мотающийся с одной вписки до другой, решающий вопросы кулаками или пинком тяжелых ботинок.
Нэнси еще повезло, что ее “спаситель-взрослый” оказался порядочным. Он не причинил ей зла, заботился как умел (и сам держался на плаву, заботясь), но они рука об руку все опускались глубже и глубже на социальное дно, показывая читателям зарисовки, обрывки судеб многих и многих людей за соседними с нами-читателями дверями.
Наверное, самым жутким в этом все мне представляется, что то, через что проходят герои (опасности, преступления свидетелями или участниками которых они становятся) наверняка воспринимаются многими “цивилами” — тем самым адом, от которого нужно бежать, держаться стороны, делать вид, что ничего подобного рядом с нами нет и быть не может; а если и есть, то с нами и нашими близкими никогда не случится…. То для этих брошенных детей — настоящий ад остался в родительских квартирах, куда, даже в самых отчаянных ситуациях им даже в голову не приходит вернуться. Ад не среди бомжей, урок, притонов и изнасилования несовершеннолетних на глазах. Хуже того, что с ними делали родители уже не будет.
Отдельная боль, что детям некуда обратиться за помощью в среде “сытых нулевых”. Полиция, скорая, соцслужбы (которые даже не упоминяются) — однозначно еще одни враги, у которых не помощи искать нужно, а спасаться со всех ног.
Эта история не могла закончиться хэппи эндом, и конец ее логичный
хотя мне так и не удалось понять почему Нэнси решила что с Сид все-таки погиб. Только сон?. Врачи могли его и откачать, но они просто уже потерялись, например.
Нэнси осталась одна, посреди отватительного наркопритона. Теперь ее никто не будет хватать за руку и спасать из беды. Ей больше никак нельзя больше быть ведомым наблюдателем жизни, какой она оставалась всю книгу. Значит, настанет время либо повзрослеть и взять отвтетственность за свою жизнь на себя и как-то вырулить. Либо упасть еще глубже.
Отдельно важно отметить стиль написания. Очень живой, разговорный, просторечный, матерный, грубый. Именно так как говорили в 00-е такие девочки как Нэнси. И очень здорово, что автор этот язык сохранила и не зацензурировала. Язык добавляет достоверности, погружает в реальность тех лет еще глубже.
В общем, эта книга — захватывает и пробирает. Показывает: вот смотри какле все знакомое, как ты была близко к тому, через что прошла героиня, и другие девочки и мальчики, мимо которых ты проходила на улице. Это страшный реализм, я бы даже предположила практически “документализм” эпохи. Может быть, автофикшн?
Больше всего мне хочется, чтобы эту книгу прочитало как можно больше человек. Она важная. Нужно говорить о поднятых в тексте проблемах. Чтобы исправлять, не допускать и поддерживать тех, кому нужна поддержка. Очень важно рефлексирвоать над неудобным прошлым, признавать вину и пытаться исправить что можно исправить, чтобы не допустить повторения.
От этого мне еще более тоскливо, что в современной России “Сид и Нэнси” не может быть издан. Кучу репрессивных законов можно повесить на это отражеие реальности, — не побоюсь этого слова, талантливый текст.
Многих вам читателей, Bird in Blue! И пусть однажды и вторая часть сможет увидеть свет