Рецензия на роман «Изгой»
Джедай в пустоте
С вхождения героя в пустоту начинается этот роман, тем же самым он и заканчивается. И хотя образ зловещей бездны – лишь описание чувств главгера при космическом перелёте, на самом деле он символизирует весь путь героев романа по его вселенной, да и саму эту вселенную.
«Изгой» - вещь на стыке фантастических жанров: космоопера, антиутопия, киберпанк, местами даже напоминающий литРПГ, вставки мистики и хронофантастики. Содержание его также сложное и многосоставное. Это, похоже, тот довольно частый случай, когда автор, которому есть, что сказать, и имеющий такую возможность, старается вместить в одно произведение все по максимуму – свой опыт, мысли, чувства, взгляды, – словно пишет первый и последний роман. Это не плохо – но и не хорошо, потому что делает текст слишком громоздким, сложным, и как следствие, трудночитаемым.
В случае разбираемого романа причиной этому ещё и слишком большие главы, и избыток персонажей (некоторые попросту дублируют свои сюжетные роли), на которых, словно мячик, постоянно перебрасывается фокал – пару раз даже в одной и той же подглавке. Это и множество различных сменяющихся локаций, причём, поскольку пространство романа – огромная галактика, мельтешение разных планет способно вызвать у читателя рябь в глазах. Можно возразить, что примерно то же самое имеет место, скажем, в «Звёздных войнах», но они ведь во многом кич и уж во всяком случае близки к сказке, и всё это придаёт основным фильмам эпопеи некоторый налёт условности. «Изгой» же куда более серьёзен.
Утяжеляют текст и длинные монологи героев, часть из которых оформлена в виде интервью, что приближает художественное произведение к публицистике. Причём эти рассуждения о политике, общественной жизни, религии, медиаиндустрии относятся более не к выведенной в романе «далёкой-далёкой галактике», а вполне к нашему современному миру, что даже не слишком-то и маскируется.
Вообще-то, изложенные взгляды и концепции, а также какие-то важные для вторичной вселенной, но не относящиеся напрямую к сюжету романа вещи можно было бы вынести в приложения, как делал, например, профессор Толкиен со своим Средиземьем. Это способно значительно облегчить текст основного произведения, а значит и жизнь читателям.
Тем не менее роман захватывает – не только интересным сюжетом, незаурядными персонажами, но и потому что в нём ощущаются авторская энергетика, сила и искренность. Это подкупает читателя и вызывает у него сопереживание.
Итак, мы имеем довольно-таки пугающий мир: галактическую политию, состоящую из множества планет, на которых в свою очередь существуют и государства самого разного свойства – от теократий до «демократий», от анархических коммун до жёстких диктатур. Однако над всеми ними и вне их пребывают могущественные корпорации, даже, вероятно, всего одна – некая Галактическая служба. Она и имеет реальную власть, а также пользуются ресурсами всех этих планет.
Более того: все эти планетарные государства есть лишь проекты Galaxy, которые она претворяет в жизнь при помощи войн, мятежей, революций и прочих подобных социальных катастроф. Какие-то проекты успешно развиваются, какие-то выходят из-под контроля и «закрываются» - с большим количеством жертв, как правило.
Всё это слишком сильно смахивает на наш реальный современный мир – по крайней мере, его конспирологическую картину. Тем более что события вселенной «Изгоя» имеют вполне узнаваемые параллели с теми, что происходят на наших глазах в последние годы: война на Ближнем Востоке, СВО на Украине, антиправительственные митинги в России, майдан и другие «цветные революции», создание и падение запрещённого в РФ «Исламского государства», погромы, связанные с движением BLM, президентство Дональда Трампа. А другие могут вот-вот произойти – к примеру, мировая ядерная война…
Однако мир «Изгоя» всё-таки фантастичен, и то, что в нашем реальном мире лишь начинается, а именно тотальная цифровизация, в далёкой галактике уже непреложный глобальный факт. Эта вселенная полностью оцифрована и все события в ней происходят посредством программных прокладок, внедряемых и контролируемых в основном вездесущей Galaxy.
В этой связи следует отметить, что «Изгой» имеет черту, нередкую для киберпанка, реалРПГ и прочих подобных жанров. Причём недостаток это или достоинство, зависит от точки зрения. Я имею в виду неясность соотношения миров реального и виртуального, неочевидность границы, где один переходит в другой. Примерно, как в сериале Джонатана Нолана «Мир Дикого Запада», где герои попадают из физического пространства в цифровое словно бы магическим образом. В «Изгое» тоже зачастую неясно, где кончается реальный мир и начинается компьютерная игра, более того – иногда виртуальность и реальность смешиваются. Например, цифровые двойники совершают заказное убийство или участвуют в государственном перевороте:
«Вы в игре. А игра в нас».
Как так получается, автор не поясняет, очевидно, полагаясь на авторитет третьего закона Артура Кларка:
«Любая достаточно развитая технология неотличима от магии».
Тем более, что и классической «магии» там достаточно: чего стоит только прорыв в мир античных божеств, «огненных».
Хотя такое положение вызывает недоумение и у некоторых героев, заставляя их вплоть до солипсизма сомневаться в реальности мира или даже в собственном физическом существовании. Резоны на то у них имеются: похоже, истинная цель Galaxy – создание глобальной виртуальности.
«Наш конкурент – нынешняя вселенная», - провозглашают адепты корпорации.
Эти кукловоды создают буквально «новую землю и новое небо» – однако с иной стороны, не с той, от имени которой говорит Откровение Иоанна Богослова…
Они даже «раскручивают» проект «второго пришествия», и хоть их «мессия» по имени Баунти в конечном итоге терпит поражение и «закрывается» (самым жестоким образом), дальше речь уже идёт и о «третьем пришествии». А потом, несомненно, будет четвёртое, пятое и так далее. С точки зрения христианина (которым автор явно не является, однако его произведение можно толковать и с христианских позиций), чреда «недоантихристов» рано или поздно завершится истинным антихристом – и всем, что к нему прилагается.
Но, хоть до конца света в этой мрачной вселенной ещё, похоже, довольно далеко, приметы «прекрасного нового мира» уже налицо. Выше сказано о местных политически пертурбациях, которые просчитаны и спровоцированы менеджерами Galaxy. Хотя считается, что «программеры защищали галактику от страшных пиратов, мятежных хакеров и лютых хейтеров», на самом деле диктаторы, президенты, пророки, революционеры и, конечно, простые люди для них всего лишь пешки в глобальной бизнес-схеме. Даже меньше, чем пешки.
Корпорации же контролируют через виртуальные сети и всё развитие, вернее, застой этой цивилизации:
«Нам не дают искать новое, а втыкают через поисковики всегда что-то уже бывшее».
Даже огромный космос становится просто грандиозным срежиссированным шоу:
«Другие планеты и звезды – это просто как новое кино». Как выразился один из персонажей, «звёздное фуфло».
А человек (или вообще разумное существо) в этом дурном спектакле играет весьма жалкую роль: потребителя, для которого в идеале остаются лишь две реальные функции: питание и испражнение, а всё остальное, даже секс и любовь, выносится в виртуальность.
«От тебя нужны уже не человеко-часы, а человеко-жизни».
Короче, человечество в этой вселенной пребывает в состоянии, подозрительно смахивающем на рабство:
«Мы проиграли кукую-то главную, настоящую войну. Теперь военнопленные».
Хотя мало кто ощущает это, наслаждаясь «благами прогресса». Говоря словами Льва Гумилёва об определённых фазах этногенеза:
«Есть времена, когда людям жить легко, но очень противно».
Кстати, не уверен, что автор закладывал это в текст сознательно, но в романе порой слышен отзвук гумилёвских мыслей: например, о негативном мироощущении, признаках этнических антисистем, циклическом восприятии времени в статических обществах и так далее.
Один из героев романа определяет такое положение, как откат человечества к «старым настройкам», временам до появления производящего хозяйства. И правда: люди «Изгоя» ничего не производят – только потребляют то, что им предлагают. То есть они даже не охотники, каким были их далёкие предки, а всего лишь собиратели.
«Охотники», впрочем, тоже имеются, хоть их и очень мало. Во вселенной «Изгоя» вроде бы существуют некие силы, неподконтрольные корпорациям и даже противостоящие им. Природа и цели этих сил неясны, но, по крайней мере, две из них на страницах романа фигурируют: маги и джедаи. К последним относится и главгер по имени Бр (статус ГГ он имеет на том основании, что единственный из многочисленных героев выступает от первого лица).
Но вот кто такие эти джедаи, не очень понятно. То есть ясно, что это некая группировка подготовленных к экстремальным операциям людей, названных так по «Звёздным войнам» - тут вспоминается аналогичная коллизия из романа Сергея Лукьяненко «Танцы на снегу». Однако джедаи «Изгоя» ещё меньше похожи на своих прототипов. Более же всего они походят на космических наёмников и аферистов, проворачивающих различные тёмные дела, включая и убийства за деньги.
Природа джедаев тем менее ясна, что, как выясняется, курсанты джедайской академии попадают туда после смерти, при этом оставаясь как бы в реальном мире, но каким образом это происходит, в романе тоже не прояснено.
«В этой вселенной нет живых и мертвых, тут есть правые и неправые».
Однако с определением, кто тут прав тоже имеются большие проблемы: вообще-то, создаётся впечатление, что никто…
Важная деталь вселенной «Изгоя» - Грань, граница, за которой антиутопический мир, упорядоченный по всем законам маркетинга, словно полки супермаркета, сменяется непредсказуемым естественным развитием событий. Сказано, что «Грань внутри человека», а джедаи – те люди, которые способны за неё выйти. А чтобы понять, станет ли человек джедаем, его подвергают испытаниям, вроде тех, что проходят молодые журналисты, которых использует в своих махинациях Бр.
Маги – тоже довольно загадочная категория персонажей. Похоже, это креатуры старых «огненных» богов:
«Осирис и Исида – красиво. Греческие боги и северные – красиво. А мир от Galaxy – так себе».
С этой точки зрения можно решить, что речь идет о борьбе религии Единого, которую поддерживает Galaxy, с политеистическим язычеством магов. Но в мире «клинического атеизма» и то, и другое выглядит раскрашенным пластиковым муляжом. Да и само по себе сообщество магов тоже слишком напоминает пошлую до воя коммерческую секту со своими корпоративными интересами, декларируемыми благими целями и тёмными истинными намерениями.
Как бы то ни было, Бр (хоть и более из личных побуждений), а также некоторые другие герои, противостоит Galaxy, в конечном итоге в союзе с магами срывая её зловещие планы. Однако лучше от этого не становится: корпорация жива и готовит новые проекты по «упорядочиванию» мира.
Похожим образом человеческая история развивается в романе Энтони Бёрджеса «Вожделеющее семя»: «пелагианская» стадия «свободы и демократии» приводит к разрушению государства, после чего наступает переходная интерфаза хаоса и анархии, а вслед за ней устанавливается тоталитарный порядок «августинской» стадии – причём процесс этот вечен. Однако в контексте «искусственной» вселенной «Изгоя», где исторический процесс контролируется теневыми силами, такая перспектива пугает гораздо больше.
В том числе и главгера – недаром роман начинается с его вхождения в жуткую пустоту, тем же и заканчивается. Он пытается отрешиться от бесперспективной борьбы и повернуть время назад, к моменту, когда он расстался с той, которую считает женщиной всей своей жизни. При этом он использует загадочный инопланетный артефакт – «клитор мира», золотой ключик к которому ему подарил, кажется, сам Зевс. Тут, конечно, можно разглядеть массу литературных и философских аллюзий, однако в сюжетном отношении ситуация более ясной не становится…
В любом случае попытка изменить ход своей жизни терпит фиаско и Бр вновь летит в пустоте. Очевидно, он изначально был обречён на поражение, на стороне каких бы могущественных богов или магов он ни выступал, и единственный выбор, который стоит перед ним: принять правила игры выморочного мира или стать его изгоем. ГГ выбирает последнее, и этот финал и так невесёлого романа выглядит безрадостно.
Подытоживая, можно констатировать, что мы имеем дело с масштабным произведением, поднимающим множество сложных философских, социологических и этических проблем, актуальных для нашей текущей реальности. В целом с этой сложнейшей задачей автор справился – по крайней мере, сумев донести до читателя свои мысли, облечённые в форму художественного произведения.
При помощи литературных приёмов автору удалось создать тревожную и гнетущую атмосферу. Образность тоже на уровне, особенно впечатляют описания военных действий, напоминающие живой гонзо-репортаж военного корреспондента, или галактических бездн, приводящие на ум «Космическую одиссею 2001 года» - и роман Артура Кларка, и фильм Стэнли Кубрика.
Однако большие куски отвлечённых рассуждений, слишком неспешная манера изложения, чересчур подробные пояснения всего и вся, обилие персонажей, подчас необязательных, а также смысловые повторы порядком затрудняют восприятие романа. С другой стороны, многие реалии вселенной разъяснены и обоснованы явно недостаточно, по крайней мере, в глазах не знакомого с этим сеттингом читателя.
Вероятно, впрочем, что после капитальной литредактуры, сокращения, приведения в более стройный вид структуры текста, а также корректорской правки (особенно в части пунктуации или написания слов слитно-раздельно) мы увидим незаурядный образец социальной фантастики.
Имею возможность, способности и желание написать за разумную плату рецензию на Ваше произведение.