Рецензия на роман «Письма в Крым»

Эта книга заинтересовала меня ещё месяц назад. Я прочитала буквально страницу или две и была очарована, но... Я не умею одновременно писать и читать, а потому отложила её "в библиотеку". Однако впечатление осталось настолько сильным, что я даже кому-то рекомендовала её, хотя стараюсь так не делать, ведь книга не была мной прочитана до конца.
Я читала её ночью, и утром, и, думаю, перечитаю ещё. Но сейчас хочу поделиться свежими впечатлениями, а они сильны.
Вы любите грейпфруты? Вот, это — оно. В книге много тепла, солнца и нотки горечи. И зима.
В аннотации возможно будет много спойлеров. Автор, простите меня! Я не хочу писать общими словами, а эту повесть, мне кажется, не проспойлерить, потому что она не о событиях, не о сюжете, не о... Она глубока, как то самое Чёрное море, и вглядываться, размышлять стоит именно после того, как перечитал, потому что с первого раза и не поймёшь глубину. Вообще редко встречаются книги, которые стоит перечитывать. Эту — стоит.
И я всё равно настаиваю, что это реализм. Ну да, 2224 год, апокалипсис, но... это, по сути, такие мелочи!
Вообще, события в письмах и воспоминаниях развиваются в трёх эпохах. В мире, похожем на постапокалипсис (но нет, это не оно) живёт пожилая пара. Этот мир наполнен песком, зноем, пылью и... нежностью. Удивительно, но только герои вот этого, умирающего, гаснущего мира полны любовью, как мне кажется. Костя (Котя, как его зовёт любимая им жена) любит свою Розу той трепетной, нежной любовью, которая (мне кажется) бывает только у стариков, предчувствующих смерть. А Роза (как многозначительно это имя!! Символично и потрясающе контрастно смотрится на фоне умирающего от засухи мира) любит людей. Также нежно, трепетно и очень деликатно.
Автор точными мазками создаёт этот мир. Нам о нём не говорят, не объясняют, мы туда попадаем и видим сами. И вот это мне напомнило Бредбери с его глубиной и какой-то трепетной тоской.
Вообще полотно небольшого (всего сто тысяч знаков) романа мне напоминает экспрессионизм, с его яркими, сочными мазками, с его простором для читательского воображения и мыслей. И мир, увядающий, словно роза, источающий аромат.
Герой читает письма незнакомой ему женщины, письма, написанные ей в 2023 году. В Крым. В никуда. Себе.
Я сначала подумала, что... странно, что это — письма. Ведь это же — дневник... Но — нет. Это именно письма. В будущее, как мне кажется. И они находят адресата. И в этом — надежда и радость, и в этом (как мне кажется) смысл всего того, что было пережито Лесей — автором писем.
Героиня живёт в наше время, тоскует по Крыму, который стал её местом силы, несмотря на то, что Леся приезжала туда всего три раза. И это мне отчасти напомнило чеховское "в Москву!". Но лишь отчасти, потому что это тоже — другое. Автор никому не подражает, её нельзя назвать "новым бредбери" или "новым чеховым", нет. Елена это именно Елена. У неё собственный стиль, и собственные мысли.
Помните детскую игрушку "калейдоскоп"?
Так вот, книга очень похожа. Её немножко встряхнёшь и она становится нежно-фиолетовой Шучу. Но при желании в ней можно увидеть просто рассказ о жизни, несостоявшейся, никому не нужной, о любви, которой не случилось, об одиночестве вдвоём. Вообще одиночества в повести очень много, оно терпкое и тоже... чуть горьковатое, но тёплое и нежное. А можно увидеть апокалипсис, потому что он случается. Потому что 2224 год — это год умирания земли. Богатые люди живут в летающих городах, а бедные старики — на выжженной земле, где даже Чёрное море высохло, где воду выдают по карточке, по нормативу. И конец... очень трагичен. Автор оставляет его открытым, но мне, с моим мировоззрением, видится трагедия.
И я слышу в повести отзвуки войны. Честно. О войне там ничего нет. Но я слышу её дыхание, вернее мира после неё.
"пески времени"
Эта фраза мне кажется очень передаёт суть и смысл книги. Обычные люди, ищущие счастья, пытающиеся быть счастливыми, погружённые в собственное одиночество и поиск любви.
Старушка из будущего, пишущая самой себе письма от уехавшей дочери. Несчастная "клуша" Яна, жена соседа по даче, которая терпеть не может Лесю, но вынуждена делать гостеприимный вид (потому что их мужья дружили). Тоскующая по мужу Леся, вдова, в ней наиболее остро вот это одиночество.
Первая любовь, робкая, такая девичья к смуглому парнишке в лагере, имя которого героиня даже не пытается узнать, и это так... характерно для неё. Мечтательная робость.
Знаете, я, пожалуй, тут приложу скрин, потому что палитра языка автора, тонкость образов — всё это становится только хуже в пересказе.
Да, тут всё живое, выпуклое, объёмное: герои, дом, снег, соседская кошка, да и сам Крым.
А вот тут эмоции героини-девочки. 1982 год... Вы понимаете, да?
Посмотрите, как тонко! Нежно и глубоко. Вот за это "но не хочу быть найденной" я готова просто расцеловать автора. Это очень глубоко, психологично точно.
Я была такой же Лесей. Знаю, что это не все поймут (не поймут "маринки", "яны" и другие личности смелые и деятельные), но мы, леси...
И про несчастные, раздавленные ягоды тутовника, которые тоже — живые...
А вот тут первая встреча с будущим мужем:
Тут есть тавтологии, и это может немного помешать проникнуться смыслом, но посмотрите, как всё... глубоко, тонко. И. знаете, мне кажется, вот этот абзац и слова матери — психологический слепок всего, что происходит в жизни Леси. Героиня мечтает о любви, у неё нежная, ранимая душа, она словно былинка тянется к сильному плечу, ей нужна поддержка, постоянно нужна (позже, решившись без мужа пойти на экскурсию в горы, Леся постоянно просит у дочери руку, и даже получает за это нагоняй от бабули с дубинкой).
И вот — парень. И Леся чувствует, понимает, что это "не судьба", не тот, просто мимо проходил, но: "Сходи, не убудет от тебя". Это приговор для лесь.
Нерешительные, словно сломанные, очень зависимые от других. И будет свидание, ужасное, просто кошмарное, которое почти кричит девушке: смотри, вот такой будет твоя жизнь с этим человеком! Полная равнодушия и невнимания, одиночества вдвоём. не любви, но... Сходи, не убудет от тебя.
Я плакала. Честно. Бесконечно жаль героиню, которая так и не научилась сама хотеть, сама жить, сама бороться за себя. И диалог с повзрослевшей дочерью, он — убийственный, понимаете? Как приговор.
Героиня жаждет поехать в Крым. Знаете, бывают такие места, где ты обретаешь себя, силу, душу. Героиня всю жизнь мечтает встретить весну в Крыму. Но сначала она боится ехать без мужа (а мужу плевать на неё, ну честно. Всю жизнь он не смотрит в её сторону, как на том свидании, когда жара, и неудобные туфли жмут), а потом — без дочери. Или без подруги.
Но есть ещё одно интересное, чего, как мне кажется, не понимает сама героиня.
Да, её жаль. Бесконечно жаль. Она так и осталась ребёнком, ищущим и не находящем любви. Но есть ещё одна правда. и её озвучивает Роза из будущего (которая как раз являет пример сильной глубокой, любящей личности):
Знаете, я когда прочитала эту фразу, очень возмутилась и даже обиделась на Розу. Как так-то?! Это Лесю не любят. Муж её не любит и да, было бы неплохо, чтобы они расстались (но нет, это не для лесь: ей страшно остаться одной, страшнее, чем вот это невнимание и нелюбовь мужа, а мужу — банально удобно). А потом я поняла: да. Сама героиня не любит никого. Она честно старается любить (стирает мужу носки, отправляется с ребёнком в горы), но она — не любит. Она словно осталась под тем самым тутовником, прячась от взглядов.
Я не стану пересказывать дальше. Там много и много можно разбирать, рассматривать. Каждая фраза — драгоценность в ларце, и ты сидишь, как Кащей и рассматриваешь и жемчуг, и янтарь, и сердолик, и изумруд. Смакуешь элитное вино по глоточку.
Я и так очень много пересказала, и цитат из книги, наверное, слишком много. И, скорее всего, я не о том, и не так, как хотелось бы. Эта повесть-роман очень многогранна, и, думаю, каждому из читателей отзовётся что-то своё, и каждый увидит в ней свой особенный смысл. И будет прав. Для меня это повесть от умирании без любви. Мне кажется, весь мир романа (а мир это — Крым, безусловно) умирает именно из-за нелюбви.
А вот эта пара — Роза и Котя — потрясающая, удивительная, и тоже очень многогранная, это как раз та самая любовь. И, может быть, в них — надежда этого мира. Может быть. Потому что они в Лесе.
Вообще, мне кажется, у книги очень много смыслов, много символики и аллюзий. Несмотря на то, что, казалось бы, это просто история о жизни реальных людей.
Автор, спасибо большое! Я точно вернусь и не раз перечитаю, наслаждаясь оттенками и гранями. И, кажется, я начинаю любить Крым, где ни разу не была.