Рецензия на сборник рассказов «Песни Азатота - 2»
Обычно я рассказываю о книгах, которые выбрала сама: как для прочтения, так и для отзыва. И, если книга не понравилась, писать о ней смысла не вижу. В этот раз книгу на оценку мне предложили, но я долго колебалась, прежде чем приступить к прочтению: с одной стороны, сам Лавкрафт мне не зашел, с другой же, атмосфера его произведений, созданные им мифы — интересны. С одной стороны, истории по мотивам песен — это странно, с другой — группу «Пикник» я люблю. В конце-концов единственным выходом разрешить эти сомнения стало прочтение сборника. Как вы сами можете видеть, теперь мне есть, о чём написать, и о потраченном времени я не жалею.
Я, открывая первый рассказ, была настроена несколько предвзято. После эпиграфа, составленного из слов песни, авторский текст вначале казался сухим её пересказом. Первые пару абзацев. Но, удивительное дело, рассказ незаметно затягивает и раскрывается в самостоятельную историю. Хоть есть мелкие моменты, которые хочется отшлифовать, слог звучит ритмично, события сменяются динамично, и каждому уделено ровно столько времени, чтобы суметь поддержать читательское внимание и напряжение. Уже на втором рассказе улавливается авторский стиль, в произведениях этого сборника многие описания выдержаны в одной, мрачно-поэтической манере. Причем, описания эти касаются не привычной реальности (она здесь как раз служит фоном), а странных снов, Древних, мистических событий. Вся суть, красота и ужас — в них.
В произведениях сборника главные герои разнятся между собой, хотя все они, как я поняла, проживают в Новой Англии практически в одно время. Вначале, по трём первым рассказам, я решила, что герои — это ищущие мечтатели, которых тянет заглянуть за грань. Одержимый тайнами Египта, одержимый полётом, одержимый искусством… Такие люди будто притягивают всё потустороннее, потому что готовы поверить в него. Они уязвимы в своей страсти. В четвёртом рассказе герой — солдат на поле боя. Он, по сути, тоже ходит по краю жизни и смерти, этого мира и иного, находится на пределе своих моральных сил и с легкостью попадает в ловушку. Но почему же в пятом рассказе — обычные люди? Думаю, этим показано, что никто не способен скрыться от воли автора и Древних, что не существует никаких точных критериев выбора. И это тоже создаёт атмосферу, ведь читатель ужасов всегда думает: «Со мной бы такого не случилось! Нужно просто соблюдать правила!» А в этой книге правил нет.
Раз уж я заговорила об атмосфере, расскажу о ней подробнее. Произведения в сборнике как будто пропитаны туманом, холодом и жутью. Я не могу сказать «ужасом»: лично мне кажется, подобные сюжеты могли внушать ужас лишь в период, когда слабо изученный окружающий мир казался загадочным и зловещим. Не сейчас. Но всё же темы бессилия, безнадёги, неизбежного вмешательства потустороннего разума, который невозможно ни понять, ни договориться с ним, — довольно пугающие для большинства. Если добавить сюда ещё страх сумасшествия и вечного заточения, приправить брезгливостью к нечеловеческим агрессивным формам — то получаем классический коктейль по Кингу (из его рассуждений о природе человеческих страхов). И даже там, где финал рассказа кажется относительно хорошим, автор напоминает, что необъяснимая, непостижимая жуть — совсем рядом, а наша реальность — всего лишь тонкий мыльный пузырь. Поэтому и упор в тексте сделан не на реальность, а если она описывается — то описания эти навевают чувство тревоги и мрачного предчувствия.
Лучше всего об этом скажет цитата:
Освальд выбрался из зловещего дома и побрел прочь, не разбирая дороги. Аркхем, погруженный в предрассветные сумерки, казался ему декорацией к какому-то сюрреалистическому спектаклю. Люди, спешащие по своим делам, представлялись бездушными манекенами, а привычные дома и улицы — уродливым фасадом, за которым скрывается истинная, невыразимо отвратительная сущность мироздания.
Сюжеты рассказов хочется назвать каноническими, и это точно не стилизованный пересказ песен — а скорее фантазии на тему, вызванные их прослушиванием. Я читала лишь несколько рассказов самого Лавкрафта, он мне показался любителем сообщать уйму лишней информации. Здесь же такого нет, произведения читаются легко, однако сами истории по своей идее: некий человек сталкивается с необъяснимым, внезапно или постепенно, сходя с ума и пытаясь выбраться — кажутся к Лавкафту довольно близки. И конечно же, использован тот же мир и та же гнетущая мрачная атмосфера, та же подача информации небольшими блоками-абзацами. Печально только, что лишь двое героев действительно противостоят своим страхам, но автор явно не задумывал эти рассказы как героические приключения. Мне кажется, здесь центральные персонажи — это именно Древние, их проявления. И для этих проявлений выбраны как бытовые сюжеты (а для жанра ужасов и мистики это самый выигрышный тип), так и весьма специфические, необычные. И мне, признаюсь, больше всего понравились первые рассказы, где сюжет активнее развивался. А ещё пришлась по душе, во всём сборнике, концентрация этого сюжета в тексте, объем того или иного рассказа — без лишней «воды», но с достаточными описаниями.
Вывод: книга определенно любопытная, необычная и стильная — в духе тех самых мистических и странных историй Лавкрафта. Мне лично хотелось бы более ярких авторских описаний, чтобы нагнать жути и разнообразить повествование, но я не уверена, что это не разрушит тщательно выдержанный стиль. Думаю, любителям мифов о Ктулху и других Древних эти истории будут особенно интересны, а остальные читатели легко смогут составить собственное мнение уже по первому рассказу.