Рецензия на повесть «Альфонсо»

Бывает так, что вроде бы произведение написано гладко, красочно, в некотором роде даже захватывающе, но всё же есть парочка моментов, которые переворачивают отношение к истории и оставляют, мягко говоря, неоднозначное послевкусие.

Действие рассказа (ну, или короткой повести) происходит в 1930–40-е годы — уже сам по себе противоречивый период истории. Тем более, что взгляд на события гражданской войны в Испании и отчасти Великой Отечественной даётся со стороны белоэмиграции — что уже даёт предположить, какие тут будут оценки. Мир произведения, по идее, альтернативен, но в самом тексте это практически не проявляется: должно быть, рассматривается история до некой точки бифуркации.

Повествование ведётся через двух фокальных персонажей. Основной — сын князя Николая Кудашева Юрген, одиннадцатилетний мальчик, живущий с семьёй в Германии. О войне — прошедшей и идущей — он судит по рассказам отца и приехавшего к ним сослуживца Кудашева по испанской кампании, Альфонсо-Марии-Санчеса Васкеса-и-Кальво. Другой же — сам Альфонсо, глазами которого показана гражданская война в большом флешбэке.

Что могу сказать о выборе фокалов. Так как, во-первых, описанные события на момент действия (1942 год) уже произошли, а во-вторых, даются в каком-никаком, но пересказе, общий взгляд Юргена получается очень опосредованным и (как и у Альфонсо) односторонним. Впрочем, этого и стоило ожидать, раз уж белый офицер — один из главных героев.

Вообще как будто в тексте лучше раскрыты образы даже не Кудашевых, а самого испанца и тех, кого он знал в жизни: его воспитателя, падре Себастиана, и сослуживцев. Вполне логично, учитывая название и то, что это по сути отрывок из романа, сконцентрированный вокруг одного героя, но тем не менее производит необычное впечатление.

Историческая составляющая проработана достаточно подробно, так что повесть даже, как уже отмечал Павел Виноградов, походит на исторический очерк. Война показана как она есть, во всей полноте страха, боли и ужаса. Но при этом — важное уточнение! — нелюдями выставлены прежде всего коммунисты, которые, к примеру, жестоко расправляются со священником.

Но в гражданской войне чаще всего полную дичь творят обе стороны, и причём в своей правоте уверена каждая. Что делает все эти рассказы о бесчинствах врагов и ярой освободительной борьбе как минимум слегка лицемерными.

В некотором роде в повести показано противостояние религии и большевизма — который сам отчасти является такой же верой. Молятся и испанцы, и воюющие с ними бок о бок белоэмигранты (назвать их русскими язык не поворачивается) — деталь, засунутая в повествование явно намеренно, чтобы ещё больше сместить акценты и представить всё в чёрно-белых оттенках.

Ближе к финалу Альфонсо говорит:

Иисусу было нужно, что бы я не стал священником или музыкантом, я сделался солдатом. Значит в наше время, служение Богу более важно с винтовкой в руке, а не с четками или гитарой.

По сути, это равносильно признанию того, что религией оправдать можно что угодно. Хотя на самом деле наличие веры — это единственное, что отличало друг от друга участников той войны. Пусть персонажи в этом никогда и не признаются.

Одним из достоинств произведения является психологизм, чуткое отражение переживаний героев — в основном, конечно, маленького Юргена. Но и других автор также не обошёл вниманием:

Я взглянул на маму и увидел, что для нее этот тоже страшно, она смотрела, куда-то в сторону, закусив губу и теребя в руках платок.

На первый взгляд в повести видна антивоенная направленность, выраженная в крике души Юргена после рассказов отца и Альфонсо:

Война — это ужасно! Это дико и противоестественно, когда люди отнимают жизнь у подобных себе, таких как папа и дон Альфонсо!

А, то есть для своего отца и «хороших людей» ты делаешь исключение, мальчик? Ничего, что они занимаются тем же самым, воюя не только с чужим, но и со своим народом?

И в целом, вот именно такие обмолвки и являются триггерами, непосредственно влияющими на восприятие текста:

Написано же произведение достаточно увлекательным и живым языком, несмотря на встречающиеся порой ошибки.

Местами, правда, повествование заметно пересушено — это заметно по отрывистому и бледному слогу:

Он рано потерял мать. Она умерла от испанки. Своего отца он никогда не видел. Мама только смахивала слезинку, когда малыш спрашивал про него.

Но встречаются и фрагменты, которые с полной уверенностью можно назвать удачными:

Но миг слабости прошел, и отец Себастиан уже утром стоял на развалинах церкви, крепко сжимая в руках обгоревшее распятие, и вновь слова его проповеди зажигали сердца людей, а из темных подворотен следили за ним с ненавистью и злобой глаза врагов.

Однако в некоторых местах всё же некий перебор с пафосом:

— Не обольщайтесь! Господь поругаем не бывает! Что вы посеете, то и будете жать, несчастные! Я не боюсь смерти, как и многие тысячи мучеников за Христа, но моя кровь падет на ваши головы, и многие тысячи встанут против вас, несчастных! Одумайтесь! Ведь вы, прежде всего испанцы, дети этой земли, а уж потом коммунисты, анархисты и социалисты.

В общем, непростое произведение, оставляющее читателя в смешанных чувствах. Вероятно, одна из главных задач текста — показать войну, так сказать, с «другой стороны», дать альтернативную точку зрения; и в этом плане повесть срабатывает на ура. А уж как относиться к героям и их поступкам, каждый решает для себя сам.