Рецензия на роман «Старая версия книги Колыбель. Получено разрешение модерации на перевыкладку»

Я подписался читать эту книгу, заранее зная, что будет под обложкой. А под обложкой - идеальный образец, эталон из Палаты мер и весов, прекрасный шедевр, каждым своим абзацем демонстрирующий, как не надо писать книги.

Причём речь не о таких очевидных вещах, как безграмотность, например, или сублимирование с Мэри Сью в главной роли, чем грешат просто плохие книги плохих авторов. Нет. Здесь вполне серьёзная попытка написать литературный текст и серьёзную историю, проваленная из-за ряда системных проблем, что и делает "Странствие" идеалом для начинающих писателей, желающих узнать, чего не стоит делать - по крайней мере, пока они не познают дзен и не поймут, как правильно нарушать правила.

Другими словами, "Странствие" могло бы быть хорошей книгой - будь она написана другими словами. Такие вот дела.

Итак, по порядку. Что первым бросается в глаза? Разумеется, язык. И проблемы тут начинаются сразу же, с первого же абзаца:

Платье Богини подёрнулось серым цветом, ее темное время заканчивалось, а мерцающая свита на небесах разбегалась и угасала. Моросил дождь, ветер почти стих, да толку нет - судьба рыбаков очень незавидна. 

Вы поняли, какое отношение рыбаки имеют к какой-то там Богине? Вот и я не понял. Лишь далее становится понятно, что первая фраза сего опуса - метафора то ли неба, то ли чего-то подобного. Крайне неудачная метафора. 

Чтобы понять, почему она неудачна, достаточно осознать простое правило: суть метафоры должна быть ясна без контекста. Редкие случаи, когда это необязательно, не относятся к литературе классической структуры. Здесь же не то что непонятно, здесь даже контекста нет - фраза-то первая в книге. Пресловутая "Богиня" воспринимается как реальная богиня, и вклинивающиеся потом рыбаки вызывают недоумение. А недоумение читателя - враг писателя.

Впрочем, это далеко не единственный образчик литературного тропа, подобного шубе, заправленной в трусы:

Поникшие веки Одноухого приоткрылись, будто створки пугливого моллюска и тут же упали обратно, а Гонат, казалось, ощутил разочарование напарника.

Тут налицо, во-первых, неверное словоупотребление - "поникший" означает "склоняться, пригибаться" и к векам относиться не может в принципе, сравнение же выглядит так, будто Одноухий осторожно приоткрыл глаза, увидел что-то страшное и тут же закрыл их снова - не зря же там "пугливый" моллюск. Увы, на самом деле он просто изучал сеть с уловом.

Улу выглядел жалобно

Я понимаю "иметь жалобный вид". Но выглядеть жалобно, увы, нельзя, потому что это - не параметр внешности.

Гонат нащупал короткий моряцкий нож, спрятанный за пазухой, но все-таки очнулся ото сна и расслышал цоканье тонка.

Нет, серьёзно. Он нащупал нож и только потом проснулся. Классический пример диссонанса между структурой предложения и его смыслом.

Попутно [Гонат] грёб, перелопачивая темные воды.

Опять неправильное словоупотребление. "Перелопачить" значит "перебирать кучу предметов, переворачивая их". Как это можно проделать с водой, науке ещё только предстоит узнать.

Гонат начал тягомотно размышлять

И опять. Тягомотно и нудно - это слова, обозначающие восприятие объекта, и только (не считая того, что слова "тягомотно" нет вообще). Т. е. тягомотными размышления могут быть только если кто-то их посчитает таковыми. Здесь же мы имеем обычное указание свойства. 

дергая Гоната и тряся указательным пальцем

Тут, наверное, и без комментариев понятно.

...поэтому Гонат старался не дышать, как не дышит вытащенный из воды утопленник.

ну вы поняли. Офигенные сравнения. 

И хочется и колется - он решился.

Современные присказки посреди пафосных "посему" и прочих ретро-слов, которыми напичкан текст, смотрят как... ну, не знаю, как тинейджер со смартфоном посреди толпы викингов. Стилистический диссонанс налицо.

он сделал несколько танцевальных движений, напоминающих те, которыми пляшут шлюхи в королевских театрах.

Короче, тут вместо борделей - театры. Такой вот оригинальный мир. 

И нет, вся книга такая. Вся книга будто была сперва написана нормально, после чего ей сделали инъекции литературных стероидов, а потом ещё и вставили силикон, в результате чего получился такой вот силиконовый киборг-бодибилдер. Ну, типа, это должно быть красивым, но выглядит нелепо, неуместно, глупо, а кое-где и попросту смешно. Даже в мелочах. Например:

его тело болело, словно битое учебным мечом

Не палкой, нет. Учебным мечом! Как вернуть этой цитате нормальный вид? Очень просто - расширить сравнение. Например, написать: его тело болело, будто тренер Пупкин снова гонял его с утра до ночи по плацу, избивая учебным мечом. Тут, во-первых, сразу становится понятно, почему именно учебный меч, а не палка, а во-вторых, штрихом подаётся информация о персонаже и роде его занятий - появляется такая вещь, как функциональность.

Матасагарис, Ив

Я очень люблю показывать всякие вещи, парадокс близнецов, например, на примере двух персонажей, Таыщ'ын'кахр'бун'юка и Ю. Но и подумать не мог, что кто-то попытается в такое всерьёз.

Брат, старший более чем вдвое

А это не смешная цитата. Это просто пример кривой фразы.

Хватает и просто интересных сочетаний. Например,

почтовый драккар

ДРАККАР. ПОЧТОВЫЙ ДРАККАР. ПОЧТОВЫЙ. ДРАККАР. 

ПОЧТОВЫЙ. ДРАККАР.

Нет, я просто не знаю, что тут сказать. Это, кстати, при том, что дальше по тексту там целая каша из средневековья с легионерами. И с почтовыми, мать их, драккарами.

Потом король охладел к достройке храма Древа, как и другие монаршие задницы до него.

То есть король - это задница. Что ж, доходчиво.

На пути к нему лежали брошенные там и тут расколотые плиты, скальные глыбы, куски треснувших колонн. Будто великан увеличил камешки, которыми Подарок играл в детстве, а потом перекинул их далеко-далеко за городские стены.

Тут ещё один отличный пример потрясающе криво построенного тропа. Во-первых, при сравнении следует использовать образы с чётко определёнными функциями. Глыба лежала вон там, будто некий великан отломал её от скалы и бросил. По умолчанию великаны как бы обладают огромным ростом и силой. Они не умеют магическим образом увеличивать глыбы, это нужно пояснять дополнительно, что разрушает сравнение нудятиной. Кроме того, в детстве Подарок играл кусками игрушечных колонн. Прям фентезийный конструктор Лего.

Упоминание Старухи Кэр — не последней женщины в братстве, которая и дала Подарку прозвище, добавило отваги ему, да видно по рожам, другим младшим клещам. 

А это просто очень коряво построенное предложение, вызывающее примерно такую реакцию:

В принципе, как и большая часть книги. К слову, корявыми тропами язык не ограничивается. Тут беда ещё и в логике:

...нес три дротика с наконечниками из железа Камня, деревянными древками...

Ладно, это я оставлю без комментариев.

Он выше ростом на рукоять стилета

А до того были вполне себе имперские футы. 

Хут поставил ступню на лицо мертвого каменотеса, раздавив его в кровь.

Если узнаете, как можно "раздавить в кровь" и что вообще это означает, напишите в комментариях.

Самый близкий стражник дернулся, захрипел, клокоча горлом, словно пропойца захлебнувшийся элем.

Ну, короче, опять офигенные тропы. Надоело, не буду больше их выписывать, а то так рецензия сравняется по размеру с самой книгой.

Впрочем, нет, вот ещё парочка: 

несколько веков назад на ней росли аллеи из деревьев и кустарника

Растущие аллеи - это круто, да. Как аллеи могут расти, мне лично неизвестно.

Ещё есть офигенные описания:

Худощавый, сутулый, с лицом, напоминающим лезвие секиры

Я так и не понял, как же выглядело его лицо. Если кто понял - расскажите человеческими словами, а не вот так вот. 

Прямой и высокий, словно двуручный меч

Самые большие двуручники в среднем были длиной до 1,7 м. Высокий, да. 

Есть, наконец, и просто неверно написанные слова:

снял верхний дуплет

Дуплет - это двойной выстрел из ружья. А одежда называется дублет.

Ну да чорт с ним. Есть ли в языке "Странствия" что-то хорошее? Внезапно да. Тут есть ритм. Он тягомотный, он вызывает сонливость из-за обилия воды, он более медленный, чем танцы перед закрытием "Голубой устрицы", но он хотя бы не вызывает ощущения криво настроенной драм-машины, долдонящей одни и те же три с половиной ноты, или того хуже, отбойного молотка в руках гастарбайтера. Конечно, косяков ритма хватает, но всё же нельзя сказать, что текст косой и кривой в этом плане.

Ну да ладно, с языком разобрались. Что дальше? А дальше - подача информации. Как ни странно, но про этот крайне важный процесс многие писатели совершенно не думают и самозабвенно выписывают только им интересные фишки, которые совершенно не нужны в данный конкретный момент. Собственно, пример из книги: вся первая глава посвящена тому, как рыбаки уплыли хрен знает куда, попали на древнюю священную скалу и нашли там золотую монету и перстень. На трупе. Всё. К сожалению, автор открыл скачивание только для друзей, в число которых я не вхожу, и точный размер главы оценить я не могу (вернее, могу, но это требует слишком много сил), но действия в ней - примерно 10%. Всё остальное - это залитые охренительными метафорами и сравнениями бесконечные описания странствий рыбаков по водной пустыне, перемежаемыми рассказами о мире. За первую главу я узнал о том, кто такие тонка (не полностью), особенности местного отношения к принцам, особенности местных религиозных верований, и ещё кучу всего. И если вы думаете, что это подавалось аккуратно, вскользь, не отвлекая от сюжета, то нет, на каждый пункт отведено по неслабого размера абзацу. А учитывая любовь автора к идиотским красивостям, читать этот текст становится по-настоящему больно.

Что? Вторая глава? Она начинается с того, что упомянутый выше Ив едет в "разрушенное родовое гнездо Матасагарис" и... конечно же, начинается длиннющий, на полглавы, нудный флешбек. Почему он нудный? Да потому, что ведает читателю о вещах, которые ему совершенно неинтересны. Он ещё не в курсе, чё это за Ив, куда он едет, зачем, короче, ему пофиг на Ива. Но ладно, флешбек кончается, и что? Вы думаете, начнётся действие? Выкуси, читатель, я лучше расскажу тебе о местной географии и о том, как старый замок был повреждён... перенесён... бла-бла... о Сет, а когда они уже приедут? О, описание географии закончилось. Начинается диалог и-и-и-и-и...

Да, всё верно. Они болтают об альбатросах, коршунах и почему лошадь стала богом народа едущего рядом кастеляна. Что? Посредством диалога подать сюжетную информацию? Да нахрена, лучше после лошади сделать ещё один экскурс в историю мира, на который читателю до сих пор плевать! 

Нет, они так и не приехали до конца главы. Нет, блин, серьёзно. Знаете, что произошло во второй главе?

Они едут. Всё. 

Всё, Карл! ВСЁ!!!

Единственное, что оправдывает смысл существования второй главы - нам показали Ива. Больше там нет ровным счётом ничего важного. Вообще. 

Я надеялся, что третья глава хоть немного продвинет сюжет, но вместо этого она начинает новую ветку - про банду каких-то клещей, которые... ну да, вы правильно поняли, идут. Идут, болтая о всякой ненужной фигне. Хотя надо отдать автору должное - тут он хотя бы попытался разбавить эту грёбаную гомеопатию порцией сюжетно необходимой информации, то есть, например, дал понятие об оружии отряда - ножи, тесаки, один лук и пики - пики! ПИКИ!!! и наплевать, что это исключительно строевое оружие. Правда, дальше выясняется, что мир оригинален и здесь - пики тут имеют длину четыре фута, т. е. 120 см - это даже до нормального копья не дотягивает. В общем, с матчастью тоже всё плохо.

Так вот, вернёмся к гомеопатии. Да, здесь сюжетной информации в тексте больше, хотя всё равно недалеко от гомеопатических доз. И всё бы хорошо, вот только подаётся это диалогом между персонажами, где они пересказывают друг другу информацию, явно глядя в камеру и всем своим видом показывая, что говорят читателю, а не собеседнику. Классическая "ошибка рекламы", то самое, что можно наблюдать в телевизоре - абсолютно неестественные, деревянные диалоги. При этом раньше диалоги хоть и не блистали, но по крайней мере не скатывались в такое.

Ах да, исторические справки тоже будут. Куда ж без них. Хотя на этот раз персонажи всё же дойдут до цели. Но лучше б не доходили, потому что начнётся драка. Эх, драка... ну да об этом ниже.

Короче говоря, основная проблема подачи информации в "Странствии", как и вообще у многих писателей - это любовь к воде. Гидрофилия - бич современной литературы. Бич, правда, не единственный, так-то их немало, но этот - один из самых страшных. И ладно бы если автор честно признаётся, что пишет geek porn, после чего на пять страниц раскладывает устройство своего космического корабля, но нет же, у нас тут обычное фентези. Поэтому тут совершенно нормально, к примеру, начинать описание Чтений - местного общественного ритуала - с длиннющей исторической справки, которая к тому же напрямую к этим Чтениям так-то и не относится. И так везде. Огромная гора информации, не относящаяся к делу. Всё настолько плохо, что иной раз флешбек-лекция начинаются посреди драки. Нет, серьёзно. 

Неразрывно с предыдущим пунктом связан сюжет. Как уже можно было догадаться, подаётся он крайне неторопливо, с обилием отступлений, флешбеков, историко-географических справкой и прочей мишуры. Объём у книги - почти 14 алок, так вот, примерно треть, а то и половину можно выкинуть вообще безболезненно. Сюжет тут полифоничный, основных персонажей аж три, POVов - ещё больше, и всё это заплетается в огромный клубок, который, однако, не очень-то хочется распутывать, потому что на очередной крошечный шаг вперёд приходится огромная плита очередных описаний, рассуждений, историко-географических лекций и прочей мишуры. 

Ну да ладно. Что у нас дальше? Разумеется, персонажи. Их тут дофига. Нет, правда дофига. Беда, однако, в том, что ярких личностей среди них нет: все они - классические типажи, ничем не выделяющиеся из общего ряда таких же. Берётся архетип, именуется каким-нибудь заковыристом сочетанием вроде Мауоирирото Хренохорьколбаско безо всякой оглядки на такие глупые вещи, как созвучность и лингвистическая аналогия, даётся пара штрихов, и вуаля, персонаж готов. При этом читателя тут не щадят: первые пять глав начинаются с демонстрации очередного персонажа, а зачастую целой серии персонажей, и только шестая возвращает нас к рыбакам. Мало того, заковыристые имена вызывают путаницу, а поскольку, как я уже говорил, персонажи не отличаются яркими чертами и весьма шаблонны (вот тебе классический дикарь, вот тебе классический молодой принц, вот тебе классический рубака), при чтении моментально забываешь, кто есть кто. Более-менее въедаются в память только основные персонажи, да и то потому, что о них говорится постоянно. Впрочем, если вы решили, что дальше нас вернут и к остальным упоминавшимся ранее, то нет, в следующих главах снова начнётся персонажный дождь. Воистину эпическое фентези - остаётся только ждать, когда же всю эту толпу проредят рояли в кустах.

Естественно, ведут персонажи себя так, как и положено в эпическом фентези - пафосно. В смысле, это не живые люди, а актёры, играющие роль. Я знал его, Горацио, и так далее. Беда в том, что всё остальное выстроено на серьёзных щах, и театральный подход выглядит ну совершенно неуместно. Даже для эпического фентези.

Перейдём к миру. Мир "Странствия" - это чудовищный винегрет, где рядом соседствуют легионеры, средневековые знаменосцы, обращение "милорд" к человеку по имени Гулуй Маурирта, исчисление в ярдах и футах посреди страны, бесконечно далёкой от Европы, ну и так далее. Причём винегрет этот, как я уже упоминал выше, выписан крайне дотошно и тщательно, что ещё больше усугубляет ситуацию. В примечании к книге написано, что тут типа Раннее Средневековье, на самом же деле здесь в одну кучу свалены элементы и античности, и раннего средневековья, и Позднего, и даже Нового времени. Особенно это заметно, разумеется, по именам. 

Логика. Что? Здесь, например, пустынный оазис поставляет жратву в самую столицу, да не всякие экзотические финики, а "мёд и вино, зерно и ячмень, овощи, вяленая рыба и мясо". Страшно представить, какое запустение царит в столице, если её приходится снабжать из пустыни.  

Боевые сцены. Фентези ж боевое, да? Эх, боёвка... смутные сомнения зародились ещё после четырёхфутовых пик - если автор пишет такую дичь, это автоматически означает, что об оружии он ни черта не знает, а как можно написать хорошую боевую сцену, не зная ничего про оружие? Только если дерутся без оружия, разумеется. Но здесь ситуация иная. 

Если раньше предложения хоть как-то цеплялись в единую структуру, пусть и залитую водой аки рисовые поля, то в боевых сценах чувство ритма пропадает, и выглядят они этаким полицейским отчётом. Это в динамичных сценах, но, будто этого мало, есть тут и статичные - например, в четвёртой главе описывается драка на местной Арене, где полглавы некий Гулуй маневрирует, иногда раздавая тумаки оппонентам, и всё это занимает половину главу. Ну то есть половина главы - это промежуток от начала драки до конца, а сама драка занимает гораздо меньше места, так как остальное отведено под - чтобывыдумали? - разумеется, историческую справку. 

Логика боёв плачет кровавыми слезами. Например, вот первая же драка. Вооружённый одним-единственным стилетом, бравый Подарок бросается на мужика с мечом и даже пытается его достать, но уклоняется от меча. Это его ничему не научило, поэтому он побежал за двумя бегущими стражниками, и далее

Он уже предвкушал удар в голое бедро, но противник внезапно развернулся. Меч стражника описал широкий полукруг и чуть не снёс Подарку голову.

Короче, мастер. А дальше:

Подарок всё же отпрыгнул как смог. Стражник меж тем придвинулся ближе и обратным движением нанес Подарку колющий удар в грудь. Божьим чудом Подарок отклонился, подставил стилет. Меч скользнул по нему и вонзился в правое плечо. Враг выдернул меч, намереваясь добить его, но вдруг зарычал, оступился и сел в пыльную землю.

Тут целое комбо. Сначала Подарок "отпрыгнул как смог" - удачей его не обидели. Потом стражник "обратным движением" - это как? - нанёс колющий удар в грудь. Подарок снова увернулся, но при этом зачем-то подставил стилет - под колющий(!) удар. Тут джедаем быть надо, не иначе - колющий удар отводят, но не подставляют под него своё оружие. А дальше враг выдернул меч из плеча, намереваясь добить его - то ли плечо, то ли меч. В общем, прекрасный отрывок.

Думаете, дальше будет лучше? Нет! Правда, ждать следующей полноценной драки в книге жанра боевого фентези мне пришлось аж до четырнадцатой главы, но оно того стоило. А там в красном углу ринга появляется вот эта гоп-компания

С пригорка спускалась разноперая шайка: впереди огромный мужик с бревном-дубиной, за ним пара человек с топорами, ещё двое с ржавыми выщербленными мечами, кособокий лучник с наложенной стрелой и двое или трое с самодельными копьями. 

В синем же углу ринга наш парень из второй главы, то бишь принц с "маленьким отрядом личной охраны", явно вооружённой получше гоп-компании. После чего, что бы вы таки думали, вместо засады эти горе-разбойнички выходят и в открытую требуют с охранников дань за проезд. Это, ну я не знаю, как если бы десяток гопарей стопанули в переулке военный патруль с пистолетами. Чувство самосохранения у них явно отбито напрочь, что и выливается в коряво описанную драку, где хрен пойми, кто что делает, куда рубит и так далее. В ходу выражения вроде

Касар неуловимо выдернул меч, вытянулся и атаковал разбойника с плохим мечом. Тот отпрянул, но уйти не успел - меч Касара проткнул ему грудь.

Ну, то есть всадник зачем-то вытягивается, потом атакует колющим с лошади, видимо, чтобы меч потерять, а разбойник отпрыгивает, но меч движется быстрее звука и успевает не только догнать его, но ещё и проткнуть. Ух. 

Или вот, например, во время тренировки:

Мишенями выступали наиболее опытные воины с огромными, явно не боевыми щитами.

Чёрт с ним, что какие-то дебилы согласились быть мишенями для нубов, но щиты? Почему огромные щиты = небоевые? Потому что в этом мире не слышали о павезах?... 

К слову, и здесь проявляются красоты стиля. Например:

Пожилой тонка визжал, схватившись за обрубок плеча из которого прыскала вода жизни, возвращаясь к богу.

То есть из отрубленной конечности кровь прыскает (!!!), да к тому же в жилах тонка течёт виски. Ну ё-моё... Я там видел. некоторые рецензенты посчитали язык автора красивым. В самом деле? Вероятно, я чего-то не понимаю и приведённые выше перлы на самом деле красивы. Не так ли?

Ну да ладно, пора уже Шахерезаде прекращать. Что у нас получается в итоге? В итоге получается местами интересная история, напрочь погребённая под историко-географическими справками о местном мироустройстве, корявейшим языком и тоннами ненужных персонажей. Сюжетных линий много, для такого объёма - чересчур много, персонажей в них - десятки, вот только могу ли я назвать хотя бы один из этих десятков? Э-э, ну-у... гм... нет. При этом, повторюсь, местами тут есть и любопытные сцены, и даже некоторые персонажи вызывают интерес, но на кой чёрт копаться во всём этом, выискивая хорошее?

Книга может стать типичным представителем типичного авторского фентези, если её хорошенько перетряхнуть и переделать. Сейчас, увы, это наглядный пример, как делать не нужно. Не нужно лепить идиотские метафоры там, где не надо, не нужно заваливать читателя лекциями, когда надо бы сюжет продвинуть, не нужно писать боевые сцены, не разбираясь в боёвке. И так далее. 

Спасибо за внимание.