Рецензия на повесть «Его/её дневник»
Есть в интернете такие места — литературные форумы и сайты, где кипит своя, особенная жизнь. Это замкнутые мирки со своими законами, сленгом, героями и злодеями. Для человека со стороны — непонятный и, возможно, странный мир. А для того, кто хоть раз пробовал выложить в сеть свое творение, — это до боли знакомая среда, полная надежд, разочарований, мелких радостей и грандиозных скандалов. Повесть Владислава «Его/её дневник» — это не просто книга об этом мире. Это его концентрированный, сатирический и пугающе точный слепок.
Все начинается как дневник. И главная фишка здесь — это главный герой. Или героиня. Автор постоянно использует конструкцию «он/она», «написал/а», «муж/жена», и этот, казалось бы, простой прием работает гениально. Он мгновенно превращает персонажа в универсального «сетератора» — сетевого литератора, в котором себя может узнать абсолютно любой автор, независимо от пола.
Мы погружаемся в его/её будни, состоящие из бесконечных эмоциональных качелей. Вот он/она испытывает творческий экстаз, написав за ночь несколько глав. А вот уже впадает в уныние, потому что рассказ за неделю прочитало семь человек. Радость от похвалы за иллюстрации сменяется горечью от разгромной рецензии. Это честный и очень живой портрет творческой души, существующей в цифровой среде и отчаянно нуждающейся в отклике.
Но если бы книга осталась просто дневником, она была бы лишь хорошей зарисовкой из жизни. Её настоящая сила раскрывается, когда повествование вдруг ломает собственный формат. Личные записи сменяются новостными сводками из фэнтезийного мира, где «министр по делам зомби» посещает лагеря, а «дефицит бюджета Страны эльфов» грозит обрушить биржи.
Затем появляются «задачники по окололитературе», предлагающие вычислить, в каком томе попаданец станет главой Галактического совета или сколько машин разобьет героиня любовного романа. Писатель берет самые избитые штампы «боярок», «попаданцев» и «лыров» и доводит их до абсурда, описывая сухим, канцелярским языком. И это невероятно смешно. Смешно и немного горько, потому что за этой сатирой чувствуется глубокое понимание того, как работает современная коммерческая литература — как конвейер по производству предсказуемого контента.
«Его/её дневник» — это кривое зеркало, в которое Владислав предлагает заглянуть всему литературному сообществу. Здесь есть всё: и зависть к чужому успеху (тысячи библиотек у романа про эльфиек), и форумные стычки на сотни комментариев, и дежурные комплименты под книгами коллег, и негласная война с «минусяторами».
Автор с настойчивостью препарирует этот мир, показывая его тщеславие, обидчивость, но в то же время — и искреннюю страсть к творчеству. Ведь даже самый циничный персонаж этого мира продолжает писать, рисовать, создавать. Проблемы из реальной жизни — от нахамившей продавщицы до ипотеки — немедленно переплавляются в сюжеты и персонажей.
Это не та книга, где есть традиционный сюжет с завязкой и развязкой. Это скорее мозаика, калейдоскоп скетчей, объединенных одной темой. Повесть не пытается никого судить или чему-то учить. Она просто показывает: «Вот так мы живем. Вот так мы пишем. И это одновременно и ужасно, и смешно, и прекрасно». К финалу повествование делает виток и возвращается к автору-рассказчику, который, пройдя через все стадии отчаяния и эйфории, сам становится критиком, а потом снова автором. Круг замыкается, но не останавливается.
Кому стоит это читать? В первую очередь, всем, кто сам пишет и публикуется в интернете. Узнавание будет стопроцентным. Но книга будет интересна и тем, кто просто хочет заглянуть за кулисы современного литературного процесса. Это остроумный, ироничный и на удивление честный текст о том, что значит быть творцом в эпоху лайков, рейтингов и бесконечного потока контента. И, несмотря на всю желчь и сатиру, в финале остается светлое чувство. Да, все абсурдно. Да, это похоже на бег по кругу. Но, как говорится в последних строках, «И писали мы дальше». И в этом, наверное, и есть вся суть.