Рецензия на роман «НЛО: Она была»

Небольшой роман или большая повесть Вадима Сатурина заслуживает внимания как любителей всевозможной фантастики, так и приверженцев жанра "русреал" (насколько я понимаю, это "магический реализм" довольно мрачного толка на жестковатом материале российской жизни).
В авторской аннотации всё сказано точно и по делу:
В городок Елейск приезжает блогер, ведущий подкаст про конспирологические теории. Цель: узнать, как можно больше про «елейский инцидент» – контакт с НЛО, оказавший влияние на провинцию. /.../
Стоит немного погрузиться в повествование, как сразу хочется воскликнуть: "Верю! Всё - так". Затерянный на бесприютных просторах неласковой отчизны маленький городок, куда по своей воле почти никто не приезжает, а уехать тоже нельзя - бедность, безнадёга, апатия, отсутствие каких-либо планов на будущее...
И название типичное. Ейск, Елец, Елейск... Ничего плохого не хочу сказать про конкретные Ейск (там - море!) или Елец (говорят, красивый городок), но видела я эти провинциальные городки с одним главным предприятием, одной гостиничкой, одним ресторанчиком и одним вокзалом (иногда и без него). Но люди везде люди - есть добрые, есть интересные, есть с прибабахом, есть с двойным дном... Как везде. Только в провинции каждый заметнее, чем в мегаполисе.
Повествование ведется от первого лица, кроме второго финала.
Герой начинает свое расследование загадочных событий в Елейске как подобает модному, но добросовестному блогеру: он хочет получить информацию из первых рук, потешив свое честолюбие (эксклюзив!) и заодно заработав денег. Фактически это частная журналистика, сопряженная с определенным риском: можно сорвать бинго, а можно потратиться и не получить ничего.
Постепенно блогер уступает место исследователю и расследователю. Герой неспроста ведет блог именно на тему непознанного и мистического. Ему самому интересно разобраться, есть ли там что-то реальное, ощутимое, доказуемое. Рассказов очевидцев недостаточно. Нужны факты и артефакты.
Не хочу давать спойлеров. Главное - воздух повествования становится насыщенным до физической ощутимости, слои реальности раздваиваются, временные петли сплетаются то в сеть, то в удавку...
Тайна на то и тайна, чтобы в нее никто не проник. Она охраняет сама себя, прикидываясь серой обыденностью. Хотя в одной из сцен обо всё говорится прямым текстом - только устами пациентки дурдома.
Роман хорош не столько сюжетом, сколько атмосферой, языком и переплетением смыслов.
Рутинный абсурд обыденной русской жизни граничит с иррациональной логикой неведомых "пришельцев".
Язык - с одной стороны, совершенно естественный и узнаваемый (с ловкой упрятанной внутрь каламбуров крепкой лексикой), а с другой стороны - богатый, гибкий и изощренный. Обитатели захолустного Елейска иной раз удивляют своей начитанностью - почему бы и нет? Старшее поколение еще читало книги, а теперь можно просвещаться благодаря интернету.
Смыслы...
От тютчевского "шевеления хаоса" под оболочкой самых обычных явлений до аллюзий на "Пикник на обочине" Стругацких и "Сталкера" Тарковского, а также на весьма мрачный позднесоветский фильм "Посредник" (1990, режиссер Владимир Потапов) - там тоже вроде бы о визите инопланетян в российскую глубинку, причем в "Посреднике" они искусно завладевают телами обывателей. Неподвластными воздействию оказываются гении, дети и сумасшедшие - они-то и спасают мир. В романе Сатурина гений - не вполне гениальный, детей среди персонажей вообще нет, а сумасшедшая - то ли сама инопланетянка, то ли уже попавшая под воздействие.
Вспомнился и еще один фильм - "Кома" 2020 года (режиссер - Никита Аргунов). Инопланетян в нем нет, но сообщающиеся реальности имеются, причем финал для главного героя тоже оказывается двойным и закольцованным.
Не знаю, видел ли Вадим Сатурин эти фильмы. Не удивлюсь, если нет. Однако переклички (не совпадения!) некоторых идей заставляют думать, что чуткие люди - писатели, режиссеры, художники - они и есть сталкеры, пытающиеся вглядываться в бездну, у которой нет никакого лица, или это лицо - поддельное, заёмное, иллюзорное.
Хотелось бы, конечно, закончить на первом финале.
Но второй действительно необходим.
Читайте.