Рецензия на повесть «Контур D»

Что хочется сказать сразу, дочитав последние строчки. Это сильное, в моих глазах произведение. Взрослое и осмысленное. «Контур D» не пытается понравиться с первых строк и ничего не упрощает. С первых страниц ты попадаешь в мир, где люди уже живут по другим законам — где космос, время и техника давно перестали быть чудом и стали чем-то вроде фона, но всё ещё хранят в себе опасность. Автор не пытается романтизировать, а говорит сухо, отстранённо, документально — будто мы читаем реальный отчёт, где между строчек проступает жуткое и непонятное.

Именно это ощущение делает повесть особенной. Вроде бы текст холодный, почти лабораторный, но чем дальше читаешь, тем сильнее появляется тревога, то самое «не по себе». Здесь нет привычного для фантастики героя — есть человечество, которое копается в остатках чужого и древнего, не понимая, во что ввязывается. Всё написано с такой уверенностью, что веришь. Видно, что автор разбирается в том, о чём пишет — научные термины не пустой декор, а часть системы и мира, который живёт по собственным законам.

Но при всей этой “научности” текст не сухой. Он оставляет место воображению. — особенно в описаниях циклов, временных искажений, повторяющихся фрагментов. В нём чувствуется грусть, отстранённость, как будто автор показывает конец человечества без истерики, но с осознанием масштаба. Ты видишь, как этот мир рушится не от взрыва, а от самой логики своих открытий.

Иногда кажется, что в тексте не хватает человеческих лиц, — но потом понимаешь, что именно в этом и задумка. Люди здесь — лишь штрихи на фоне.  В этом своя философия: не человек осваивает космос, а космос — человека. И в этой тишине, где почти всё описано через отчёты, уравнения и миссии, проступает странная, тихая человечность — страх, одиночество, надежда, что хотя бы кто-то поймёт, зачем всё это было.

«Контур D» читается не быстро, но после него остаётся ощущение тяжести и уважения. Это не развлекательная фантастика, а именно научно-философская.  Любителям лёгкого чтива возможно стоит обойти стороной. Он, про границы понимания, про цикличность, про бессилие перед самим временем. Это тот случай, когда повествование не кричит, а давит тишиной. И именно этим оно работает.

Я считаю, что работа вышла очень цельной, взрослой и самодостаточной. Не без шероховатостей, но со вкусом и умением держать читателя на уровне эмоций, а не экшена.

Если подытожить: это хорошая, вдумчивая фантастика о границах человеческого знания, написанная умно, без позы и без показного пафоса. После неё остаётся не вопрос “что дальше?”, а ощущение, что ты прикоснулся к чему-то большому, холодному и странно прекрасному. Тем, кто любит думать, к прочтению рекомендую.  Автору, большое спасибо и творческих успехов.