Рецензия на сборник рассказов «Сельская жуть»
«Сельская жуть» — это сборник, который цепко хватает читателя за руку и уводит с протоптанных тропинок в густые, непролазные дебри славянского мистического хоррора. Книга напоминает неспешную, но тревожную прогулку в сумерках: знакомые с детства пейзажи — деревенские дома, лесные тропы, болотная топь — вдруг оборачиваются ликом чего-то древнего, недоброго и бесконечно чужого. Основная сила этого сборника — в мастерском сплаве бытового реализма и откровенного сверхъестественного ужаса. Автор не бросает читателя в омут с головой сразу, а медленно, исподволь нагнетает атмосферу, заставляя поверить в абсолютную реальность происходящего, прежде чем случится нечто по-настоящему шокирующее.
Рассказы очень разные по своему строю, но объединены общим чувством тоски по утраченной пасторали и страхом перед тем, что пришло ей на смену. «Лютый морок» — идеальная увертюра ко всему сборнику, где ностальгирующий горожанин сталкивается не просто с изменившейся деревней, а с искажённым пространством-ловушкой, управляемым злой волей. Здесь сильно проработана тема обманутого ожидания: мечта о возвращении в идиллическое детство оборачивается кошмаром, в котором время и пространство подчиняются законам тёмного фольклора. В «Крови и столе» или «Пепле в косую линейку» ужас вырастает из предельного, почти клинического реализма, из детских страхов и семейных трагедий, что делает финальный поворот в сторону каннибализма или нечистой силы особенно болезненным и убедительным.
Безусловным украшением сборника можно считать «Сухое место» — развёрнутую, почти романную историю, в которой личная драма героя, его фобии и развал семьи оказываются неразрывно связаны с пробудившимся «хозяином» высохшего болота. Это многослойный текст, где психологический ужас и бытовые кошмары (измена, одиночество) плавно перерастают в ужас мистический, создавая ощущение безысходности и предопределённости. А рассказы вроде «Мокрых лап» или «Умри, Алиса!» демонстрируют гибкость авторского подхода: здесь пугающим становится и спасительный инстинкт домашнего животного, и бездушные технологии, приводящие своего пользователя к порогу древнего зла.
Есть, безусловно, и точки для роста. Порой некоторым историям («Чума свиней», «Каждый фазан…») не хватает той же филигранной отделки и глубины, что у ключевых произведений сборника; их развязки могут показаться чуть более предсказуемыми или скоропалительными. Иногда избыток бытовых деталей чуть замедляет темп, но, с другой стороны, именно эта плотная, детализированная фактура и создаёт тот самый эффект достоверности, который является главным козырем книги. Ну и да, текст надо вычитать)
В итоге «Сельская жуть» — это не просто набор страшилок, а цельный и мощный литературный проект. Он взывает не к примитивному страху перед тьмой под кроватью, а к чему-то более глубокому — к архаическому ужасу перед лесом, который помнит всё, перед болотом, что скрывает свои тайны, и перед деревней, которая никогда не была по-настоящему безопасной. Это умный, стильный и невероятно атмосферный сборник, который надолго остаётся в памяти, заставляя с опаской поглядывать на тёмные окна и с недоверием — на слишком уж идиллические сельские пейзажи. После него хочется не выключать свет, а, наоборот, зажечь его поярче — и ещё раз проверить, плотно ли закрыта калитка.
Спасибо.