Рецензия на повесть «Сталь и Смола»
🧾Моя рецензия и полный разбор на повесть «Сталь и смола». 
С первых строк автор погружает читателя в мир жестокой несправедливости. В этом мире люди, живущие на Хребте, не считаются людьми — их называют мусором, дикарями. Импери так было удобно: убивать «дикаря» — это чистка, а убивать человека — грех.
Главный герой Даро с первых же страниц цепляет своей смелостью. Он не боится смерти и не оглядывается на её тень. Увидев в лице Касара — человека, с которым делил хлеб и боль — предателя, он уже прокручивает в голове план убийства.
Касар же смотрит на Даро иначе: он не хочет его смерти — он хочет подчинения. Ему важно, чтобы Даро сам молил о пощаде.
Касар похищает сестру и племянника Даро, а мужа жены Идриса избивают. Поэтому, увидев Даро. Он обвиняет Даро во всех бедах: все, кто ему дорог, умирают, а Даро остаётся жив. Теперь он совсем один — даже в Гнезде его считают болезнью, от которой все хотят избавиться.
Даже будучи раненым, Даро выходит на след Серых и видит свою сестру с племянником. Полковник Варг, угрожая оружием мальчику, оставляет Даро в подавленном состоянии. Для него это поражение хуже смерти.
Встреча с мальчиком Халлом становится поворотным моментом в повести. Серые убили его отца, мать забрали в плен, а он спрятался в подвале — его не заметили. Мальчишка замечает, что Даро ранен и слаб, делится с ним мясом и просит научить его убивать Серых. Даро понимает: мальчишка уже переступил порог, он уже убил камнем одного из солдат. Видя в нём подранка, Даро осознаёт, что они оба нужны друг другу. Халл ухаживает за Даром, пока тот не окреп, обрабатывает раны, ловит крыс и жарит их на костре. Когда Даро приходит в себя и может ходить, они отправляются дальше — здесь оставаться было опасно.
Касар решает окончательно подставить Даро перед его народом, чтобы те возненавидели его ещё сильнее. Он сжигает зерно, предназначенное для простого народа. План удаётся: даже старик Сайлас прогоняет Даро, угрожая ружьём. Но Даро, отдав старику последнюю соль, уходит, не причиняя ему зла.
Халл на первый взгляд, кажется кровожадным — он постоянно просит кого-нибудь убить. Но Даро учит его различать, что можно, а что нельзя. Вместе они выходят на след тех, кто подставил Даро, и решают наказать их иначе: раздев людей Касара до белья и забрав у них вещи, отпускают бежать до лагеря. Если остановятся — замёрзнут; если будут бежать — выживут. На то воля гор…
Самый трогательный момент для меня — суд в доме старейшин. Женщина, глядя прямо в глаза, лжёт и наговаривает на Даро. Касар подходит к нему, незаметно вкладывает записку и при этом обвиняет его во лжи. Даро требует клятвы над Книгой Истины. Его обвиняют: «У тебя руки в крови, ты не имеешь права касаться Книги». Это страшный удар — у него отнимают даже право на клятву. Звучит самый страшный приговор: «Ты проклят. Уходи». Он выходит сквозь толпу. Люди кидают в него камни, плюют. Но он идёт, неся свой позор как знамя. Только Халл выбегает из толпы, угрожая оружием и крича, чтобы его не трогали. Когда они уходят, Даро находит в кармане записку от Касара.
Прощание с мальчишкой становится для Даро последней надеждой на восстановление его чести. Халл клянётся рассказать всем, что Даро был обвинён несправедливо. Он идёт на встречу — и в ловушку, устроенную Касаром. Весь путь — ради родной сестры и племянника. Он встаёт на колени ради их свободы. Но Касару этого мало. Он хочет сломать Даро до конца — и сжигает повозку с сестрой и её сыном. За всем этим наблюдает Халл, держа убийцу на прицеле. Но он вспоминает слова Даро и не стреляет. Он должен рассказать миру, что Даро — не трус, что он склонился перед убийцей ради семьи. Но Касар никого не пощадил.
Даже в темнице Даро не сдаётся и не теряет рассудка. Когда ему предлагают соврать ради быстрой смерти и подавления бунтов, он говорит правду: смерть Даро породит нечто хуже. Его тело принадлежит им, но его слово — только ему. Касар сходит с ума. Ему теперь везде мерещатся глаза того самого ребёнка, которого он сжёг. Он считал: если убьёт Даро, безумие прекратится. На казнь приходит иначе собралось много народа. Мужчины снимают шапки, женщины плачут. Даро встречает смерть, глядя на горы. Только Касар в ужасе — люди возвели Даро в герои, а не в предатели. Только Халл наблюдает всё из мушкета. Он не плачет — слёз у него уже нет. Он всё запоминает, чтобы однажды рассказать.
Проходит десять лет. Империя разрастается. На очередном празднике подавления восстания, Касар выходит ещё богаче, седее — но страх не покидает его. Он всё ещё ищет угрозу. И вот в толпе он слышит запрещённую песнь — ту, что поют в честь Даро. Оглядывается — и на крыше замечает силуэт молодого мужчины в плаще. Тот исчезает, но на стене остаётся надпись: «Я помню».
У Касара случается сердечный приступ…
Повесть « Сталь и смола » — это мощное, эмоционально насыщенное произведение, где каждая сцена пропитана болью, честью и несправедливостью. Автор мастерски выстраивает напряжение, раскрывая характеры героев через поступки, а не слова. Особенно тронула фигура Даро — героя, который несет свой крест с достоинством, даже когда весь мир против него. Образ Халла добавляет глубины: это не просто мальчик-мститель, а символ памяти и справедливости, которая не умирает вместе с человеком.
Финал, отмеченный надписью « Я помню », оставляет послевкусие надежды и неизбежного воздаяния. Это история не только о мести, но и о том, как правда, даже заглушённая, всегда находит путь наружу.
Моя оценка: 10/10.
«Сталь и смола» — это книга, которая остаётся с тобой надолго.