Рецензия на роман «Отель Тихие Берега»
Недавно узнал один отличный анекдот в тему.
Писательницу, работающую в жанре черной мистики и хоррора, ловит знакомая и просит написать брошюрку для маленьких детей на тему: «Что такое Любовь?». Принцип понятен: «Ты же врач? Гематолог? Ну подскажи, почему у меня пятка болит!». Так и тут: ты же писатель? Ну вот и пиши.
И автор рассказов о привидениях, чистилищах и муках совести сидит и воображает себе вопросы малышей после такой брошюрки: «А тело потом обязательно закапывать под домом или можно в море выкинуть?».
К творчеству Аллы Мар эта история имеет самое прямое отношение. Любовь в координатах её прозы всегда наглухо сшита со смертью, ритуалом и какой-то хтонической неизбежностью. И делает она это мощно — Алла Мар вообще один из лучших и самых профессиональных авторов в этой области творчества, кого я знаю. Думаю, с этим согласятся многие.
Итак, класс спущенного на воду судна - "Пограничье". Сюжет, который в руках у многих других, посредственных писунов, превратился бы в банальный хоррор про «призраков в замке», у Аллы Мар становится глубокой психологической притчей о неготовности человека к финалу. Четверо архитекторов, разбившихся в тумане, приезжают в Отель-распределитель. Они ворчат на скользкую дорогу, требуют баню и планируют строить храм, абсолютно не понимая, что их земные «человеко-часы» уже сочтены.
Стиль и атмосфера: текст плотный, вязкий, как октябрьский туман, пахнущий «лежалой листвой и дымом еще не зажженных костров». Автор мастерски работает на контрасте: холодная, вневременная магия Отеля сталкивается с подчеркнуто бытовым, офисным сознанием живых людей (с их текущими носами, запотевшими очками и дурацкими галстуками). Как по мне, этот галстук Сергея Викторовича — вообще высший пилотаж: люди как заведенные машинки, на пороге вечности не перестают жужжать мелочами.
Скажу честно, никогда не залипал на литературу этого направления. После Брэма Стокера в издании начала 90-х, да пары томиков Стивена Кинга, можно сказать, почти заросла обратно ужастиковая невинность в организме.
Но тут дело не в ужастиках и не в колорите.
Текст — интеллектуальное испытание. Алла Мар традиционно не держит читателя за дурака и не объясняет правила игры, и это одна из сильнейших черт профессионализма. Найти баланс между дотошным, многотонным объяснительством всего и вся через текст, и, с другой стороны, полной, герметичной загадкой - это задача на высший пилотаж, кто писал - знает.
Мы узнаем о катастрофе мимоходом, через мертвый взгляд воронов Учителя, и этот прием трагедии - если так можно сказать, на “маленьких тихих лапках” - бьет сильнее любого “Бу!” в исполнении ремесленника.
Да, может быть, мне чуть излишней кажется романтическая театральность в прологе, если ее прикладывать и примерять к тому, что дальше. Но сознаюсь - ради такой романтики я и прилипаю к книгам Аллы Мар. А потом пусть она меня хоть пеплом грешных душ кормит - это - моё. Моя любовь к этой прозе однозначно за пределами логики, но она, проза Аллы Мар - моя. Видимо, мы одной группы крови, или, скажем, пресловутый фактор у нас с Аллой - от одних резусов, уж простите за стиль.
И да - это пролог. С началом основного действия язык обретает безупречную, упругую физическую плотность (ну это же Алла Мар, что вы хотите).
А дальше вас ждет прекрасная, зрелая и глубоко осмысленная и выстраданная мистическая проза для тех, кто ее потянет. Кто не боится сложных смыслов, и способен увидеть изнанку мироздания.