Alla Mar

Эта книга представляет собой обобщение того, что я в принципе смогла собрать в голове после чтения романа "Пасифик" ( https://author.today/work/42817 ). Чем она может быть интересна кому-то кроме меня самой и Рейнмастера? Понятия не имею. Но если вам интересно, как текст может влиять на читателя, и если вы любите читать между строк — заходите. Можете за нами подсмотреть.

Наши танцы (https://author.today/work/546624) не могли закончиться так просто. Это уже не рецензия и не рефлексия, это - попытка понять технологию за магией. И, может быть, совсем немного научиться так же.

Все тексты здесь (если не указано иначе) написаны Рейнмастер (https://author.today/u/reinmaster/works) и находятся на её странице.

В португальской деревне цветет миндаль и шумит холодный океан. А на их фоне русская художница бессовестно и безнадежно влюбляется в местного юношу, который скоро должен уехать из родного дома. Маленькая история о большом переломе в судьбе того, кто не боится взрослеть.

Роман закончился, каждый вернулся к своей жизни. Но осталась память. И остался её отголосок в теле.

Рассказ о том, как боль потери звучит в теле юноши, впервые полюбившего женщину.

События после повести Миндаль (https://author.today/work/561104).

София приехала к океану с одной болью и нашла другую — молчаливую, застывшую в инвалидном кресле. Её подопечный когда-то был тем, кто восходит к вершинам. Теперь он двигался только вниз.
Она говорила с ним, купала, кормила с ложки, впуская в его неподвижный мир шум прибоя и тихий бред своих снов. А в ответ получала лишь отражение собственного одиночества в его глазах. Однажды София понимает: его молчание — не провал, а форма. Не отсутствие, а присутствие. И за маской беспамятства скрывается тот, кто слышит каждое её слово. Кто решил, что чужая боль — лучшая компания для собственной.
Это история о том, как двое узнали друг в друге материал для постройки нового мира. Где роль сиделки медленно перетекает в роль сообщника, а затем — в нечто третье, у чего нет названия. Где любовь и жестокость оказываются разными гранями одного и того же отчаянного жеста — попытки достучаться.

Здесь нет сюжета, развлечения или попыток учить.

Только близость — как я её ощущаю.

Посвящается А.

Зарисовка о первом близком знакомстве Марка и Али — людях, которым случилось совпасть в неожиданном для остальных ключе.

Марк видит в Але то, что другие не замечают — жажду раствориться и принадлежать. Их близость — это эксперимент и произведение искусства одновременно. Их встреча — исследование самих себя, построенное на доверии, власти и обоюдном желании.

Новая сложная книга - новый сборник заметок по её следам. В этот раз Рождение Экзекутора Марики Становой (https://author.today/work/1910), а теперь еще и Смерть Экзекутора (https://author.today/work/1966). Сложно сказать, насколько здесь про сам роман, но точно много о том, что этот роман затрагивает.

Сугубо субъективно, вполне вероятно, что неприятно. И, честно говоря, сильно по-девачковому.

Мальчики, не обижайтесь.

Мужчины, в вас я не сомневаюсь.

Не так давно я поняла, что я не хочу больше просто читать книги. Мне необходим диалог. Эта книга - сборник моих заметок по следам прочитанных книг. И я не вижу причин не поделиться им с другими: вдруг диалог превратится в полилог?

«Ужин» — это пауза между событиями, в которой всё уже изменилось, хотя ещё ничего не произошло.

Вечер, который должен был остаться обычным, становится границей между прежней жизнью и той, в которой желания уже нельзя не замечать.

Они были братьями по оружию, пока один не стал еретиком, а другой — его палачом.

Их встреча состоялась спустя века в баре для нежити. Николас, вампир, вкусивший всю пустоту вечности, и Элиас, инквизитор, чья плоть медленно каменеет от проклятия невинной жертвы.

Теперь палач стоит перед тем, кого предал, и просит о том, чего не заслуживает. О прощении.

Наташу мучили кошмары. Сначала — унизительный пушок над губой, который даже во сне не удавалось сбрить. Потом — парикмахерша, которая внезапно перестала узнавать клиентку. Апофеозом стал визит к психологине, работающей «только с успешными». Казалось, помощь близка. Но у Строгачевой был свой метод выявления главной проблемы. И свое маленькое, изящное зеркальце.

«Крен» — это история случайной встречи, запустивший процесс, который перевернет жизни троих людей.

Аля и Александр, пережившие годы совместной жизни, оказываются на корпоративе, где случайная встреча с Марком — сдержанным и харизматичным кризисным менеджером — нарушает привычный ритм их вечера. Между будничной суетой, дождем и шумом зала разворачивается наблюдение за людьми, их силой, слабостью и скрытыми мотивами.

Всё начинается со скрипа двери в антикварной лавке. Всё продолжается в тишине обычной квартиры, где зеркало молча ждёт своих гостей. Оно не судит — оно лишь показывает. А люди уже сами решают, что с этим делать: сбежать, сломаться или попробовать начать всё заново.

Бывают ночи, когда граница между мирами истончается. Когда можно услышать шёпот предков, почувствовать вкус тления на губах и понять: лучшее наследство — не то, что блестит, а то, что может уберечь от роковой ошибки.