Рецензия на сборник рассказов «Трудно быть полубогом: записки служащего Олимпа»

«Быть полубогом — это вам не амброзию нюхать».

Сижу я, значит, на склонах Геликона, никого не трогаю, примус починяю… Как вдруг — то ли по воле Фортуны, то ли Мойры всё спряли загодя, а авось и внештатный казус какой на Олимпе грянул — в общем, попадается мне на глаза сей чудный сборник. О своём с ним знакомстве я, давясь оливками, и спешу вам рассказать.

Начнём с названия, в котором мне видится целая плеяда предшественников, в сторону которых сделан реверанс: от очевидного «Трудно быть богом» до напрашивающихся «Записок врача» — свет нашего Михаила Афанасьевича, до совсем уж неочевидных «Записок из подполья» Фёдора Михайловича и «Записок сумасшедшего» от человека, подарившего нам кузнеца Вакулу. И всё бы ничего, ведь суждение моё, как и любое другое, легко признать надуманным и вредным, но в защиту свою отмечу: сборник сей крепко стоит на плечах предшественников, а значит, укоренён в традиции русской литературы, а значит, я, возможно, и не совсем не прав (но это не точно).

Что в анамнезе? Калейдоскоп курьёзных случаев из практики служащего на Олимпе полубога третьего ранга Прометея (Прони), построенных по принципу «маленький человек в большой системе получает неудобное задание». Сразу замечу, что в восторге от того, как использован приём смешения высокого и низкого, да хотя бы на примере того же ГГ, где на фоне максимально пафосной истории о своём проклятом мятежном предке мы наблюдаем за метаниями незадачливого служащего.

Как реализовано? Ламповая атмосфера чего-то ностальгического и узнаваемого на стыке прозы Стругацких и Геймана, но с хитрым авторским прищуром, время от времени вплетающим отсылки на разного рода столпов (святой Пантелеймон, Марк Аврелий Валерий). Кстати, ещё немного о нейминге: главбух — богиня Экономия и препод курсов — Академий — это колко, точно и разрывает от диссонанса очевидности и смелости. Текст сам по себе выглядит как поджарый скакун, с которого старательно согнали тренировками всё лишнее, и это позволяет ему нестись во весь опор. Каждый эпизод проглатывается на ура.

В чём всё это варится? В страстях человеческих. А если точнее, то в присущем нам и нашим производным кумовстве, лизоблюдстве, халатности, коррупции и бюрократии, коим по "нелепой" случайности подвержен Олимп. Мне очень импонирует та тонкая ирония в том, что боги, полубоги и их потомки подвержены всё тем же людским страстишкам, что и их подопечные. И более того — в этом есть историческая правда: ведь сами мифы Древней Греции — не что иное, как описание таковых страстей и их последствий. И потенциальный гнев главбуха Экономии зеркалит ту же ревность оригинальной Геры, мстительность Афины или измены Зевса. Вообще подобная игра с культурными кодами, смешивание эпох, отображение тысячелетнего застоя человеческих нравов — это то, что доставляет мне неимоверное удовольствие. Ну и смертные в тексте в приземлённости своих желаний не отстают. Кстати, персонаж, у которого случайно отобрали радикулит и который попросил его вернуть, потому что если ничего не болит, то он не знает, жив ли он, и жутко обрадовавшийся по итогу возвращению страдания, — мой кумир.

Специи? Автор прекрасно работает с атмосферой и деталью. Мир явлен нам через оливки, масло, сыр, коз, осликов и даже щупальце осьминога на Сицилии (которое Проня не дерзнул попробовать).

О чём я ещё не сказал? Да много о чём. Я подсветил только то, что считаю важным.

Критика? Здесь, подобно Понтию Пилату, я умываю руки. Прошу понять и простить.

Если вы скучали по умной, смешной и чуть циничной фантастике, где боги пьют разбавленную амброзию и боятся главбуха, — берите не думая.

За сим завершаю своё повествование, ибо за мной уже бежит стайка разъярённых Геликонских дев. Наверное, зря я испил из одного из священных клю…