Рецензия на роман «Вечная жизнь»

Jack Daniel’s, нытье и бумажные визитки: Как Львёнок утопил крутую идею в стакане

Слушайте, наш дорогой Танин придумал настолько шикарный концепт мира, что я уже была готова бежать за автографом. Но боже мой, как же сильно Диима заигрался в депрессивного философа! Мы знакомы сто лет, поэтому врать не буду: книгу я дочитала, но местами мне самой хотелось накатить виски от того, как сюжет топчется на месте.

О чем вообще замес?
Наш главный герой Макс докачался до 129 лет в мегаполисе будущего, где за «вечную жизнь» надо платить годовую подписку, которая растет по бешеной экспоненте. Макс всю жизнь сидел на сухарях и воде, бросил любимую девушку Софию, не завел детей и угробил век на корпорацию, чтобы накопить на финальный взнос за бесплатное бессмертие. И тут на самом последнем шаге робот в банке буднично говорит ему: «Слышь, гражданин, в лицензии отказано». У героя есть ровно год жизни, чтобы не превратиться в сморщенный изюм.

Ладно, начнем с плюсов (Львёнок, лови свою крошечную ложку меда):

• Мир будущего — просто пушка! Слушай, Дим, где ты берешь такую траву для вдохновения? Живой полимерный костюм, который заменяет одежду, обувь и, кажется, здравый смысл, — это же гениально! Он сам чистится от грязи и крови, подстраивается под нервную систему и пахнет как новая машина. Я теперь тоже хочу такой полимерный мешок, чтобы не стирать джинсы. А искин Алиса в затылке, которая работает без годовой абонентской платы? Да это же мечта любого экономного бедолаги!
• Шикарная социальная сатира. Идея сделать бессмертие коммерческим продуктом — это пять баллов. Корпорация «Жизнь» крутит рекламу «Каждый может жить вечно!» прямо перед носом у нищих, у которых на балансе три копейки. Это настолько цинично и жизненно, что напоминает наши современные кредиты на айфоны. Львёнок так сочно описал этот контраст между сверкающими высотками и бомжами на нижнем уровне с язвами и крысами, что я прямо через страницы почувствовала этот запах смога и безысходности.

Но, Танин, по-дружески прилетит и пара подзатыльников:

• Макс — 129-летний старец с мозгами подростка. Дима всю дорогу напоминает нам, какой Макс опытный, умный и как он 53 года рулит региональным филиалом огромной корпорации. И этот великий топ-менеджер умудрился не узнать цену финальной лицензии заранее? Серьезно? Он не скопил за век подушку безопасности? При первом же отказе в банке у него начинается паническая атака, он идет в офис, наливает стакан и начинает картинно плакать в рукав своего нано-костюма. Ему больше века или девятнадцать лет? Персонаж абсолютно инфантилен.
• Сюжетный алкоголизм огромных масштабов. Такое ощущение, что Львёнок писал книгу в баре. Огромная часть сюжета — это марафон Макса по стаканам. Герой глушит виски у себя в кабинете. Потом ест стейк, пьет пиво, а сверху полирует это бутылкой Jack Daniel’s в ресторане «Сверхновая». И в перерывах между глотками он гоняет в голове одну и ту же мысль: «О, я наркоман вечности», «О, отец был прав», «О, София меня любила». Мы поняли это с первого раза! Зачем размазывать рефлексию на столько страниц и напрочь убивать динамику сюжета? Герой просто трезвеет и пьянеет по кругу.
• Мэри Сью в красном платье из подземного перехода. Девушка Диана с кошачьими глазами, которая видит в темноте благодаря дорогущей генной модификации, появляется на страницах исключительно ради фансервиса. И, конечно же, из всего зала она садится именно к нашему пьяному в стельку Максу, выслушивает тонны его пафосного нытья, а уходя, оставляет ему… кусок пластика с напечатанным имейлом! Дима, алло! В твоем мире у всех искины синхронизируются силой мысли через кору головного мозга, какая бумажная визитка?! Это самый ленивый и нелогичный сюжетный костыль, который я видела.
• Диалоги в стиле предвыборных лозунгов. Персонажи вокруг Макса разговаривают не как живые люди, а как ходячие транспаранты. Отец читает лекции про мотыльков, летящих на огонь. София толкает пафосные речи о том, что «дети — это главный смысл и круговорот жизни». Никто в реальности так не общается, это звучит максимально искусственно.
• Гнетущий избыток чернухи. В книге вообще нет светлых пятен. Нижний уровень — помойка с крысами и язвами, где полиция расстреливает людей направо и налево. Средний уровень — унылый смог. От этого беспросветного нытья героя и тотальной депрессии к финалу просто устаешь.

Вердикт:
Концепт был на девятку, но Дима задушил весь драйв избытком алкоголя, депрессии и пассивным героем, который вместо действий просто красиво страдает над стаканом.

Моя оценка: 7 бокала Jack Daniel’s из 10. Димушка, срочно выдай Максу таблетку от похмелья и заставь его наконец-то шевелить мозгами, а не только заказывать выпивку через Алису!