Рецензия на роман «Плерома»

Я дочитала полную версию книги до конца и поймала редкое ощущение: мне дали ключ к механизму. Автор сразу предупреждает: будет трудно, странно, у текста своя, почти лабораторная логика. И подчёркивает: это не про «прочитал и забыл». Я такие вещи обожаю: когда внутри истории спрятан способ думать, а не просто сюжетная жвачка. При этом я из тех, кому нужны эмоции и живые люди, без жести, но с честностью. Поэтому я насторожилась, но сразу заинтересовалась.

По сюжету два бандита из девяностых, Даос и Плотник, — живые, мятые, циничные, но отчаянно ищущие. Их диалоги проворачиваются дракой на кулаках, но словами. Они спорят о Боге, о свободе, о том, есть ли у человека душа или он винтик в социуме. И пока главные герои спорят они убивают, ищут пропавший дипломат, теряются в катакомбах и находят себя в мистических пещерах. Для меня это экзистенциальный ужас, который работает безотказно.

Роман можно описать как эмоциональные качели: от мрачной безысходности жизни на игле до внезапных вспышек юмора, от циничной жестокости до почти детского удивления перед чудом. Особенно цепляет внутренняя драма одного из героев. Он пытается быть сверхчеловеком, а остаётся просто тот, кто боится, любит и ошибается. Его путь оказывается попыткой услышать себя среди грохота эпохи и собственной глухоты.

Меня зацепило сразу несколько вещей, и думаю, это сработает на целевую аудиторию. Во-первых, жанр: эзотерический боевик, мистический триллер. Звучит так, будто книга не даст заскучать, но при этом не отрубит голову. Во-вторых, структура: роман построен как криминальное чтиво — непоследовательно, калейдоскопом, но правильный порядок читатель может вычислить и перечитать заново. Редкая приманка для тех, кто любит собирать пазлы и не выносит, когда всё разжёвывают.

Ещё мне понравилось, что автор не пытается продать книгу как лёгкий триллер. Он честно предупреждает: это не развлечение. И даёт ориентиры: если вам нравятся Пелевин, Елизаров, Сальников, Мамлеев плюс эстетика Тарантино и «Трэйнспоттинга», то вас, скорее всего, это чтиво заинтересует.

Самый сильный эмоциональный крючок для меня оказалась драма «человек против системы». Герои пытаются понять: они винтики или личности, способные противостоять тоталитарному механизму общества? И это не абстрактная метафизика: два бандита из девяностых, люди из реальности, где мораль связана с выживанием. При этом они постоянно философствуют, спорят о бытовом и высоком. Тут у меня возникло острое желание проверить, как это сделано: когда персонажи говорят о смыслах и живут в эпохе, где смыслы не поспевают за реальностью, — эта связка даёт очень правдивую трещину в душе. Мысли не отменяют грубость жизни, но и жизнь не отменяет мысль.

Теперь о том, что может отпугнуть. Самое очевидное — сложность. Роман нелинейный, главы размечены по эпизодам и сизигиям, хронология раскрывается именно через них. Для фанатов разгадывания это круто, но новичку тяжело: можно потратить силы на то, чтобы догнать текст, а не на то, чтобы его почувствовать. К тому же философия и структура врезаются сразу, без разгона. Для меня это не минус, но для других будет предупреждением.

Отдельно про наркотики. Автор описывает их без романтики, с чёткой негативной позицией: смерть от передозировок, ограниченный мир, в финале героинщик завязывается. Это не центральная тема, а фон эпохи. Для меня эмоционально важно, что ужас и тупик не приукрашены. Но даже при таком настрое сама тяжесть книги отпугнёт часть аудитории. Маркетинговый фон «запрещёнки» работает двояко: кому-то интересно, кого-то настораживает. Автор пытается снять это дисклеймерами и самоцензурой, и я понимаю зачем, но эмоционально это ощущается как защита и делает чтение ещё более тревожным.

Что реально выделяет книгу среди других мистических триллеров — в ней смешаны реальные источники, в частности словари, энциклопедии и вымышленные фейковые статьи. Читателю предлагают самому отделять правду от мифа. Это напомнило «Хазарский словарь»: текст превращает чтение в расследование, а читателя в соавтора. Есть кайф не только от сюжета, но и от внутреннего спора с собой: «Где я верю, а где меня ведут?» Примечания здесь — фактически полноценная десятая глава, которая завершает роман. Автор даже жалуется, что верстальщики путали нумерацию, и из-за этого целостная подача ребуса рушилась. Для тех, кто любит механику текста, это сигнал: автор считает форму частью смысла, а не обёрткой.

Сильный плюс: автор не маскирует автобиографичность, но и не подменяет жизнью героев. Он прямо говорит, что персонажи лишь частично сходны с ним, объясняет, что у него несколько псевдонимов и линий творчества, которые складываются в большой квест «Омикроника». Новичков это может испугать масштабом, но для любителей миростроения и тайных связок — плюс. Про «Омикрониконы» интересно: читатель может пройти квест, сопоставляя книги, и увидеть новую реальность, пронизывающую привычный мир. Автор вводит термин «трансреализм», то есть пройти сквозь обыденность к многомерному основанию. Риск, что часть читателей сочтёт это слишком концептуальным, но у романа есть жанровый двигатель: боевик, триллер, диалоги, юмор. Если сюжетный нерв удержан, читателю будет за что держаться.

Ещё один живой плюс: автор рассказывает о девяностых не по учебнику, а по внутреннему ощущению. Он прямо пишет, что стыдливо обходить тему наркомании было бы фальшью. В этом чувствуется честность перед временем, что усиливает эмоциональную достоверность.

Теперь минусы. Во-первых, сложность входа. Если читать только «Плерому», не зная системы «Омикроники», часть отсылок не откликнется. Да, автор говорит, что книга читается отдельно, но сама структура обещает полное удовольствие тем, кто либо заранее любопытен, либо готов погружаться в серию. Новичку может показаться: «Я что-то понял, но не всё». Это может как бодрить, так и раздражать.

Во-вторых, второй минус — риск слишком умной игры. Когда текст становится пазлом, читатель иногда начинает думать вместо того, чтобы чувствовать. Автор обещает и философию, и юмор, и эзотерику, и нелинейность. Если это не сбалансировать в сценах, а не только в идее, возникнет ощущение перегруза. Я не говорю, что так будет, но потенциальность есть.

Третий минус — психологическая тяжесть. Даже при негативном изображении наркотиков атмосфера давит. Автор прямо просит не брать книгу тем, кто ищет лёгкого чтения. Я верю: это не про комфорт. Новому читателю я бы посоветовала не начинать книгу в состоянии эмоциональной усталости…

Последнее: авторская мифология автора. Плюс заключается в система псевдонимов, и выглядит это как часть художественного мира, маски одного сознания. Читатель втягивается в ощущение, что «автор» тоже персонаж. Но минус заключается в том, что часть аудитории может воспринять это как лишнее усложнение и начать спорить не с книгой, а с авторским способом существовать. А это отвлекает от текста.

Если собрать всё вместе: эта книга держала меня в напряжении, а философия и форма делают чтение внутренней работой. Мне особенно любопытно, как реализован тарантиновский калейдоскоп через сизигии. Это случай, когда структура становится смыслом, а не просто приёмом. И мне нравится, что комментарии превращаются в десятый финальный слой и квест с правдой и вымыслом. Это даёт сильное послевкусие: после последней страницы остаётся мысль: «А что во мне и в тексте было настоящим?»

Потенциальному читателю я бы сказала честно: если вам нужно простое действие без тяжёлых тем, то определённо не зайдёт. Если вы любите, когда вас берут за руку и одновременно предлагают проверить свою внимательность, если вам откликаются девяностые, мистический подтекст и внутренние споры о свободе личности, то у «Плеромы» есть шанс стать книгой, о которой вы будете думать. Она цепляет за больные вопросы: кто ты и что ты делаешь, когда мир давит, а выбраться хочется, но страшно.