Рецензия на роман «Бесполезный параметр»

Вселенная и интернет будто сговорились — они категорически мешали мне читать эту книгу. Стоило только сесть за чтение, как через десять минут или пару часов отключался интернет. Было ужасно обидно.

А ведь это самое уютное «живое» ЛитРПГ из всех, что я читала, — а перечитала я их немало. Остальные казались тяжеловесными, будто трактор, пусть и безумно интересными. А эта книга покорила меня уютом, теплом и той самой дружной заботой. Впервые вижу книгу, где в сюжет вложена не бездушная механика, не упор на испытания и эгоизм, а человеческая душа. Тут важно не то, сколько очков ты набрал и сколько злодеев одолел, а совсем другое: где бы ты ни оказался, тебя спасёт не машина и не какой‑нибудь Эскин, а человеческое тепло и понимание.

Чему учит книга? Пожалуй, двум самым полезным вещам.

Первое — учиться принимать себя таким, какой ты есть, без прикрас. Я, например, достаточно слабая и уязвимая. И, честно, у меня нет высшего образования, как у многих на сайте. Всегда этого стеснялась: все казались намного умнее — да и сейчас так думаю. Но я такая, какая есть, и другой не буду. Может, я «ни рыба ни мясо», но зато у меня есть душа.

Второе, чему учит книга, — это умению понимать друг друга. А это, пожалуй, самое важное в жизни.

Для меня эта книга стала настоящей психотерапией: она помогла осознать, что я не обязана быть лучшей во всём, не должна быть гениальным учёным или великим языковедом. Достаточно делать то, что у меня получается лучше всего. Быть «ни рыбой ни мясом» — и оставаться собой.

Но есть и третье: книга учит тому, что помощь тоже нужно уметь принимать.

Хватит, пожалуй, про меня — давайте лучше про героев.

Первый на сцену выходит Захар — обычный, ничем не примечательный мужчина, тот самый «ни рыба ни мясо». Не стремится хватать звёзды с неба, любит по вечерам пить пиво и смотреть телевизор. Но у него есть шеф, который не уходит с работы, пока ему не позвонит жена. Шеф сидит допоздна, и Захару приходится делить с ним это время: он не может уйти, пока начальника (по сути, подкаблучника) не позовёт домой любимая супруга.

Катя — слегка неуверенная в себе, боится одиночества. Её портрет не слишком точный, но в ней есть что‑то неуловимо общее с другими девушками: будто они разные, но чем‑то похожи.

Артём — сын директора, которому предстоит руководить туром. Он очень подвержен гневу и не умеет вовремя остановиться, хотя и старается держать себя в руках. Можно назвать его безвольным — но тут уж каждый решает сам.

Стас, «порву всех», — профессиональный геймер, настоящий задро́т: его страсть — игры, и больше ничего не надо. Раздолбай, но временами бывает ответственным — правда, это случается всплесками.

Ещё есть персонаж с бородой. Честно, в памяти остался только образ: галстук поверх доспехов. Но о нём можно сказать одно: он надёжный и всё время жалуется на спину. Больше ничего не скажу — так и не уловила его характер до конца.

У Оксаны Тихоновой особенно ярко получаются мужские персонажи: они сразу западают в память.

Что касается описаний — они будто двухмерные. Когда читаешь, кажется, что перед тобой нарисованная картинка: нет ощущения трёхмерности и полного погружения. Главные герои — на переднем плане, а остальное — скорее декорации. Книги автора напоминают театр.

Фон и допущения, думаю, очевидны: если убрать тестовую игру, вся эта реальность просто исчезнет.

Язык не назову очень богатым, но и бедным не назовёшь — он крепкий, средний. Как бывает: есть «богачи», есть «бедные», а есть средний класс — вот язык здесь как раз из этого «среднего класса». Не знаю, как иначе сказать.

В целом книга — это своего рода психотерапия: все герои борются со своими слабостями и учатся принимать себя такими, какие они есть. При этом автор очень остро показывает, что люди, живущие в интернете, часто одиноки. Да и вообще те, кто много времени проводит в сети, нередко испытывают нехватку живого общения — мало взаимодействуют друг с другом.

Кому подойдёт книга? Всем, кто хочет ощутить домашний или офисный уют, и тем, кому важно научиться принимать себя таким, какой он есть. Как я уже говорила, для меня эта книга стала психотерапией.

И даже когда я дописала рецензию, у меня села батарейка планшета. Теперь жду, когда он зарядится, чтобы выложить текст.