Андрей Шраупенмайстер

Создано с помощью нейросети

Ноябрь 1999 года. Премьер-министр магглов лично связался с министром магии: на заброшенной станции дальнего обнаружения под Солсбери-Плейн проснулось то, что в документах семидесятых проходило под литерой «Проект Небесный Страж». Аврор Гарри Поттер и внештатный дознаватель Драко Малфой — пара, которой не доверяет ни одно из двух ведомств, — получают объединённый протокол, конверт с цифрой «ноль» на полях и тридцать шесть часов до коврового бомбометания.

В Хранилище 0, над дырой с оплавленными до стеклянного блеска краями, висит кокон. У объекта нет души с точки зрения магического права — на него не действуют ни проклятия, ни исцеляющие чары. Зато оно умеет ждать.

Создано с помощью нейросети

Ноябрь. Война позади. Драко Малфой — внештатный эксперт Министерства по тёмным артефактам — и аврор Гарри Поттер возвращаются с очередной описи старого поместья. Из тумана на пустой улице на них выходят двое, кому здесь не место: в этом мире оба давно мертвы.

Создано с помощью нейросети

Драко Малфой всегда считала, что хорошая осанка — вопрос воспитания. Но когда старое зеркало отправляет её в собственное прошлое, выясняется: у безупречных манер есть наставница. И она почему-то выглядит точь-в-точь как Драко.

Создано с помощью нейросети

Рассказы о том, что если разжать пальцы — небо упадёт на землю. И о том, что живут всё равно

Создано с помощью нейросети

Зелье выплеснулось — и Драко Малфой на неделю стал Далией. Проверка на прочность: помада, писклявый голос и Поттер, который впервые говорит с ним вежливо.

Создано с помощью нейросети

Вечер. Дождь. По телевизору старый фильм со Шварцем. А в сенях хряк порвал мешок с мелом и не может остановиться.

Создано с помощью нейросети

Дома он пьёт только из бутылок: он знает, откуда прилетела вода.

Создано с помощью нейросети

За одним столом встречаются старые друзья, запечённый поросёнок щедро укрыт укропом. Вечерний разговор о привычном вдруг замолкает — и весь разговор о жизни, смерти и круговороте умещается в одно слово, тихо прозвучавшее над столом. Тёплая, горьковатая история о дружбе, памяти и о том, что продолжается после нас…

Создано с помощью нейросети

Молоко, коровы, лепёшка под сапогами — и выясняется, что больше для счастья ничего не нужно.

Есть истории, которые не гремят в новостях, но именно из их тихих, прочных нитей ткется полотно народной стойкости. Это истории женщин, чей мир треснул, но не рассыпался. Трех женщин из разных уголков необъятной России, которых связала общая судьба и незримый выбор — жить.
Все имена, а также названия социальных групп, чатов и коммерческих организаций, упомянутые в тексте, являются вымышленными. Любые совпадения с реальными людьми или организациями случайны. Однако сами истории основаны на реальных судьбах и чувствах, с которыми сталкиваются семьи наших героев.

Анатолий Петрович Мешков, в сети известный как «Анчар-Безпощадный», считал себя санитаром интернета и последним блюстителем нравственности. Его оружие — ядовитые комментарии, его враги — все, кто смеет радоваться жизни. Он презирал «маленьких людей» с их мелкими проблемами, не замечая, как сам превратился в самого маленького и ненужного из них.
Но однажды реальность, от которой он так долго прятался за экраном монитора, постучалась в его дверь гулом сирен и паникой на улицах. Вынужденный столкнуться с миром, который он ненавидел, Анатолий Петрович обнаруживает, что настоящая сила — не в громких словах, а в протянутой руке соседа, а подлинный героизм — в тихой, ежедневной работе на благо других.
«Сосед» — это повесть о нравственном перерождении, о том, как токсичный отшельник, презирающий свою страну, находит свое место в ней в самый трудный час, и впервые в жизни обретает подлинный смысл существования.

Прораб Степаныч думал, что самое страшное в его жизни – это сорванный срок, перегар снабженца и молодой электрик Витёк с его историями. Он глубоко ошибался.
Один неудачный день на стройке, странная плита с рунами – и вот его бригада уже не в подмосковных Люберцах, а в натуральной русской сказке. Только сказка оказалась "без купюр": здесь не действуют СНиПы, зато полно нарушений по ТБ. Леший не видел техпаспорта, у русалок явные проблемы с гидроизоляцией, а избушка Бабы-Яги откровенно требует капремонта.
Вооружившись смекалкой, матом и верной кувалдой, трое суровых мужиков берутся за самый странный подряд в своей жизни. Им предстоит доказать, что правильно положенная кладка сильнее любого проклятия, а грамотно составленная смета может напугать даже Кощея.
Но главная проблема — две заказчицы. Коварная бизнес-леди Василиса, для которой они — лишь ценный актив. И суровая, но справедливая Яга, у которой на хорошего мужика с руками свои, особые планы…
Ведь если горит объект – его надо сдать.

Что может быть общего между позой Воина, пиксельной обезьяной и цитатой из Кьеркегора над тирамису? В этом ироничном рассказе обычная практика йоги превращается в едкую сатирическую классификацию современных мужских типажей — от инфантильного «Комбинатора» до могущественного «Титана». Это история не о том, как найти «правильного» мужчину, а о том, как найти себя, когда вокруг так много «неправильных». История о дзен, который пахнет не сандалом, а свежесваренным кофе и свободой.

Что делать великовозрастному «маменькиному сынку», когда главный запретительный орган в лице мамы внезапно прекращает свое существование? Правильно — немедленно отправляться на поиски жены! Глебу Геннадьевичу сорок три, и он уверен, что его ждут тихие семейные вечера и горячие пироги. Но реальность оказывается куда прозаичнее и жестче. Ему предстоит пройти ускоренный курс выживания в мире сайтов знакомств, «альфа-самцов» и личных границ, чтобы в итоге понять: настоящее освобождение находится совсем не там, где он его искал.
Остроумная и немного грустная повесть в лучших традициях советской литературы, перенесенная в наши дни.

Писатель Роман, в поисках тишины и вдохновения, сбегает от городской суеты в уединённый деревенский дом. Его планы на спокойное лето рушатся с появлением двух загадочных и неотразимых соседок — рассудительной Евы и импульсивной Лис. Девушки втягивают его в странную психологическую игру с неясными правилами и соблазнительными ставками.
Под палящим летним солнцем напряжение нарастает, а границы между флиртом, жестоким экспериментом и настоящими чувствами стираются. Роман уверен, что контролирует ситуацию, не подозревая, что он — лишь главный объект в чужом исследовании желания. И выбор, который, как ему кажется, он делает сам, был предопределён ещё до его приезда.

Он дал ей мир блеска и власти, она подарила ему свою любовь. Но за светом софитов скрывались тени. История о выборе, когда цена свободы — его жизнь.

В тишине берлинской квартиры, среди пыли воспоминаний, женщина пытается собрать воедино осколки своей молодости, проведённой в ГДР шестидесятых. Шоколад «Алёнка» и резкий запах советского «Шипра», запретные мелодии The Beatles и материнское молчаливое знание – всё это сплетается в сложную паутину чувств, страха и несбывшихся надежд. Отношения с советским офицером стали её тайной, её «взрослостью», которая оставила неизгладимый след. Спустя десятилетия, в объединённой Германии, она перечитывает свой блокнот, пытаясь понять, где заканчивается реальность и начинается фантазия, а прошлое продолжает отбрасывать тени на настоящее. Это история о любви, предательстве времени и хрупкости человеческих судеб на фоне меняющейся истории.

Талантливый художник Дамиан потерял вдохновение. В его мире остались только серые тона и запах скипидара. Но однажды на пороге его мастерской появляются две женщины, похожие на лед и пламя. Одна предлагает ему музу, способную разжечь его дар. Другая ставит единственное, невыполнимое условие: никогда не прикасаться к ней.
То, что начинается как изысканная пытка, превращается в опасную психологическую игру. Дамиан должен нарисовать не просто портрет, а саму суть желания, власти и обмана. Но чем глубже он погружается в тайну двух сестер, тем яснее понимает: он здесь не художник. Он — холст.

Говорят, от себя не убежишь. А вот Ольга Петровна, вдова капитана дальнего плавания, решила попробовать. Взяла двоих детей, чемодан с летними платьями и улетела на Кубу — подальше от серых будней и печальных мыслей. Она думала, что будет просто смотреть на море и есть манго.
Но Куба — это, товарищи, не санаторий для скорбящих. Это место, где солнце слишком яркое, ром слишком крепкий, а мужчины слишком улыбчивые. И вот, среди всей этой тропической суеты, героине предстоит сделать непростой выбор: продолжать жить по правилам или, наконец, начать жить иначе. Очень жизненная и немного горькая история о том, что иногда самый важный отпуск — это отпуск от самой себя.

Заваленный зачет по сказкам — это только начало проблем для студента-филолога Вадима. Настоящий кошмар начинается, когда Баба Яга из его лихорадочного сна оказывается... новой соседкой по общежитию. Сон это или реальность — уже неважно, ведь игра началась, и правила в ней устанавливает точно не он.

Марина Вольская — федеральный судья в жарком приморском городе, где закон — лишь
условность. Она привыкла жить по правилам в мире, который играет без них. Однажды на
ее пути появляется Константин Романов — харизматичный и опасный "инвестор", чье
дело она ведет. Он не предлагает ей взятку. Он предлагает нечто более соблазнительное
и страшное — понимание. Их противостояние быстро перерастает в опасную игру, где на
кону уже не карьера, а душа. Сможет ли она устоять, когда правила пишет он?

Ариадна Воронцова — звезда экстремальных стримов, для которой нет неприступных вершин. Но очередная экспедиция в Анды оборачивается выживанием: она остается одна на заоблачной высоте, преследуемая двумя древними духами. Они называют себя Мужични, и они утверждают, что старинный амулет на ее шее — ключ к их свободе, а она — их единственная надежда.
Втянутая в жестокую игру, где на кону стоит не только жизнь, но и душа, Ариадна должна решить: стать пешкой в руках тысячелетних сил или заставить их играть по своим правилам.

Один день, одна женщина, один безжалостный город. Аманда из Йоханнесбурга пытается выжить, продавая себя и пряча душу под слоями усталости и цинизма. "Пепельный бриз" – это история о внутренней борьбе и цене, которую приходится платить за каждый новый рассвет в Южной Африке.

Мумбаи. Беременность для девушки из борделя – смертный приговор. Майя выбирает жизнь и бежит, бросая вызов своей хозяйке Диди. Две женщины, две судьбы, связанные невидимой нитью боли и надежды. "Эхо пустоты" – история о выживании, материнстве и поиске света во тьме.

Группа спецназа «Лезвие» выполняет смертельно опасную миссию по уничтожению ядерного объекта «Саркофаг» на территории Пароса. Наоми, инженер-подрывник и верующая женщина, вместе с командиром Эйтаном и разведчиком Амиром проникают вглубь разрушенного комплекса, чтобы предотвратить экзистенциальную угрозу для своего народа. В условиях высокой радиации и жестоких боев они сталкиваются с последними защитниками объекта. С каждым шагом их здоровье ухудшается, но вера и долг заставляют двигаться вперёд. В финале, понимая, что пути назад нет, они активируют заряды, уничтожая объект и жертвуя собой ради будущего своего народа.

В самом сердце Сеула, где небоскрёбы касаются небес, а улицы кишат жизнью, скрывается тёмная тайна. Мина, молодая девушка, попавшая в паутину жестокой системы под названием «Лотос», вынуждена жить двойной жизнью. Днём она — безликая «Лотос-27», выполняющая приказы своих безжалостных кураторов, а ночью — тень, пытающаяся найти путь к свободе.

Когда Мина случайно получает доступ к секретным данным, способным разрушить всю систему, она оказывается втянутой в опасную игру с высокими ставками. Её преследуют не только внутренние демоны, но и те, кто готов пойти на всё, чтобы сохранить свои тайны. В этой борьбе за выживание Мина находит неожиданных союзников, включая старшего офицера Ли Со Ён, которая ведёт своё расследование, и Хану из организации «Дуребанг», помогающую жертвам эксплуатации.

«Тень Лотоса» — это история о борьбе, надежде и силе человеческого духа. В мире, где власть и контроль правят бал, одна девушка решается бросить вызов системе, рискуя всем, чтобы обрести свободу и спра

В стенах токийской допросной, где холод флуоресцентных ламп обнажает каждую тайну, сталкиваются два мира. Инспектор Танака расследует убийство известного художника. Его единственная свидетельница — юная Акари Сато, чье поведение напоминает странное оцепенение, вызванное не наркотиками, а глубоким шоком и невыносимым стыдом. В этой истории, где каждый взгляд — отдельный поток сознания, а шелковый шарф становится ключом к жуткой правде, детективу предстоит прорваться сквозь барьеры японской культуры и диссоциации, чтобы услышать голос, который слишком долго молчал.

Молодая аспирантка Сенка Йованович, движимая не только научным интересом, но и смутным личным влечением, во время археологических раскопок в Белой Лилии делает эпохальное открытие – находит загадочный Архив Астреи. Этот жаркий день 1924 года навсегда меняет её жизнь, не только открывая дверь к тайнам прошлого, но и сводя с человеком, который разделит с ней путь к их разгадке. Рассказ-воспоминание о пыли веков, первых строках древнего манускрипта и встрече, определившей судьбу.

Молодая журналистка Аня приезжает на сельскохозяйственное предприятие «Рассвет», чтобы написать материал о современных методах ведения сельского хозяйства. Однако её ожидания рушатся, когда она встречает агронома Светлану — женщину с волчьими ушами и хвостом, которая, кажется, знает все секреты земли. Светлана рассказывает о прошлом, о войне, о мечтах погибших солдат и о том, как пшеница стала символом их надежды. Но когда Аня пытается поделиться этой историей, её обвиняют в вымысле. Вернувшись на предприятие через несколько месяцев, она обнаруживает, что Светланы никогда не существовало. Остаётся только память о женщине, которая танцевала среди пшеницы под голубым небом.

Лия — популярная стримерша, чьи трансляции привлекают тысячи зрителей. За образом игроманки скрывается мастерство создания притягательного образа, где её тело и харизма играют ключевую роль. Этот рассказ погружает в её мир, раскрывая подготовку к стриму, взаимодействие с аудиторией и тонкости её успеха.