Молодая журналистка Аня приезжает на сельскохозяйственное предприятие «Рассвет», чтобы написать материал о современных методах ведения сельского хозяйства. Однако её ожидания рушатся, когда она встречает агронома Светлану — женщину с волчьими ушами и хвостом, которая, кажется, знает все секреты земли. Светлана рассказывает о прошлом, о войне, о мечтах погибших солдат и о том, как пшеница стала символом их надежды. Но когда Аня пытается поделиться этой историей, её обвиняют в вымысле. Вернувшись на предприятие через несколько месяцев, она обнаруживает, что Светланы никогда не существовало. Остаётся только память о женщине, которая танцевала среди пшеницы под голубым небом.