В подвале старого архива находят тело женщины. В тот же день Гущин обнаруживает ключ без имени владельца и забирает его до официальной регистрации. Ключ не попадёт в полицейский журнал, но скрыть собственную находку — не значит понять, что она открывает.
Расследование возвращает Гущина к старым архивным описям, противоречивым свидетельствам и людям, чьи слова не складываются в единую картину. Чтобы выяснить, связаны ли ключ, погибшая и прошлое архива, ему предстоит сверять версии, проверять детали и отделять установленные факты от предположений. Но каждая новая ниточка приводит к следующему вопросу — и всё труднее понять, кому можно доверять.
И главный вопрос остаётся прежним: что открывает ключ — и почему его нашли именно там?