Хабаровск стоит на льду, где взгляд — цена. В новогоднюю ночь Чёрный Дракон вводит Правило II: «не смотри на лёд дольше трёх вдохов». Марина, Максим-Улун, Лиза и «живой Звонарь» Алина держат границу, пока Белый Регистр — маска кода и тишины — крадёт имена. Музыка и звон: «имя вместо лица». Штурм китайской нитки к зеркальному Харбину.
На берегах Амура скрипачка Марина Морозова ищет пропавшую дочь Лизу, исчезнувшую после тревожного звонка из Хабаровска. След приводит в Зеркальный город: отражения становятся вратами, тени — охотниками. На пути — Максим Логинов по прозвищу Улун и опасный Чжоу Лян. Амур выбирает своих. Чтобы вернуть Лизу, Марине придётся услышать голос реки. Правило I: «Музыка открывает швы; играй — и город ответит.»