Написал комментарий к посту Иллюстрация к "Лехе". Достоверный германский документ
"Серпилин протер слипавшиеся от бессонницы глаза и добросовестно прочел листовку, всю, от начала до конца. В ней сообщалось, что сталинские армии разгромлены, что в плен взято шесть миллионов человек, что германские войска взяли Смоленск и подходят к Москве. За этим следовал вывод: дальнейшее сопротивление бесполезно, а за выводом два обещания: "сохранить жизнь для каждого, кто добровольно сдастся в плен, в том числе для командного и политического состава" и "кормить пленных три раза в день и содержать их в условиях, общепринятых в цивилизованном мире".
На обратной стороне листовки была оттиснута размашистая схема; из названий городов на ней были только Минск, Смоленск и Москва, но по общим масштабам северная стрела наступавших германских армий заезжала далеко за Вологду, а южная попадала концом куда-то между Пензой и Тамбовом. Средняя стрела, впрочем, чуть-чуть не доставала до Москвы — занять Москву составители листовки все же пока не решились.
— Да-а, — насмешливо протянул Серпилин и, согнув листовку пополам, вернул Шмакову. — Даже тебе, комиссар, оказывается, жизнь обещают. Как, может, сдадимся, а?
— Деникинцы и те поумней такие бумажонки стряпали" (с)
К. Симонов "Живые и мёртвые".
Классика бессмертна.
А меня всегда удивляло насколько советская пропаганда и то, что к ней (оправдано или нет) относили "из кожи вон лезет" стараясь не лгать.
Но верит массовый хомяк не ей, а достаточно легко проверяемой и наглой лжи.
Впервые столкнулся с этим в 15 лет (1988г). Жизненный опыт с тех пор приучил на такое спокойно реагировать, но недоумение осталось.

Написал комментарий к произведению Записки литератора. Эссе и миниатюры
Дивный старый мультфильм по сказке "Жил был пёс".
Мужские персонажи, узнаваемо. Волшебство - только говорящие звери, но это поправимо. :)
Как Я это вижу:
В почти опустевший городок Новой Англии (черти бы её взяли, но по сабжу положено), зажатый между лесом на холмах и болотами, приходит новая жизнь.
Компания "Шараш в недрах LTD" затеяла рудник в холмах если на дворе 20-е; коммуна хиппи решила здесь "бросить кости" в 60-е; шайке хипстеров захотелось мутить старт апы на лоне природы в 2010-м... Не суть.
Из старожилов в городке только старый каббалист и чернокнижник
Пё...Йосель. Желчный, нелюдимый и очень не приятный старик в чёрном пытается объяснить новосёлам, что приехать сюда было очень плохой идеей. Дескать по холмам и болотам тусуется очень опасное "Нечто" особенно скверно реагирующее на тех кто шумит по ночам.Самые нервные пугаются и кто-то даже пытается уехать, но в силу 1000 и 1 случайности это не получается. С другой стороны, короткие поездки по делам из городка и в него осуществляются беспрепятственно и все быстро успокаиваются.
Старому жиду строго указывают "не мутить воду", а то "убийство оно конечно грех (портит карму/ва-аще не в тренде), но места тут и в правду дикие..."
Всё идёт своим чередом. Однако вскоре начинают люди замечать, что стоит посидеть после заката с банджо и песнями стиля блюграсс в салуне (с гитарами в рок-н-рол у костра/с колонками под пси-транс на террасе), как в городке пропадает какая-нибудь живность. Потом она обнаруживается растерзанная, на покрытом таинственными знаками камне, явно принесённая в жертву тёмным силам. Подозрения сосредотачиваются на Чёрном Старичке.
Сосед, единственный сначала пытается сдержать остальных. Он больше других слушал каббалиста, понимает, что тот искренне переживает за безопасность людей, а его сумасшествие внутренне логично и возможно не лишено смысла. Увы когда на проклятом камне находят мёртвой его таксу (извините, но уже не могу не подколоть :) ) ломается и он.
Йосель вынужден бежать в ночные болота с любимым талмудом под мышкой и без надежды остаться в живых. Всё расстроенное комьюнити ищет его с огнём, дубьём и ружьями (цветами в волосах/ноутбуками в рюкзаках) чтобы самого разложить на камне по полной программе и с изрядной фантазией.
Старик в отчаянии. В самом сердце болот он садиться на подвернувшуюся кочку, раскрывает на дрожащих коленях Книгу и бормочет призыв. Он потерял всякую возможность сопротивляться и теперь хочет скормить "Нечто" свою душу. Купить ею отсрочку для жителей городка. И "Нечто" приходит. Серым непроглядным маревом оно окутывает своего врага, вторгается ломая последние тонкие барьеры в его разум и...
Чернокнижник чувствует сочувствие, понимание, поддержку и даже робкую надежду.
Воуулк - древний дух с изнанки мира тоже оказался здесь не по доброй воле. После поражения в конфликте суть которого человеческим языком не выразить а разумом не осознать он оказался здесь и тщетно пытался уснуть, раствориться в непонятных для себя течениях жизни. Не получилось. Навязчивые, вечно сильно вибрирующие существа, ломающие и настырно преобразующие под себя нелепую гармонию этого мира постоянно будят и его самого и безумную страсть поглощения в нём. Эта страсть опасна для него, пересытившись, поглотив слишком много, придётся вернуться на изнанку и быть уничтоженным в продолжающейся там войне.
Воуулк с удивлением обнаружил, что именно в последнее время его существование стало наименее дискомфортным. Оказывается, можно не засыпать из-за противоестественных звуков в ночи, но и не пробуждаться полностью убаюкиваясь болью мелких жертв. А балансируя на этой тонкой грани он может чувствовать мир вокруг, изучать не поглощая... Кто знает к чему это в итоге приведёт, но пробовать точно стоит.
- Восстань! Я помогу тебе, как ты помогал и будешь помогать мне дальше. А ещё тебе нужен помощник и наследник...
Следующей ночью в городке обнаруживают, что пропал ребёнок. 11-ти летняя девочка, милая настолько, насколько только возможно вообразить. Снова не отдохнувшие со вчера горняки (хиппи/программисты) всю ночь носятся в тумане по лесам и болотам. Шугаются от непонятных завываний, проваливаются в трясины, напарываются на острые сучья. К утру, не досчитавшись пары самых прытких, сгинувших в болотах окончательно, возвращаются домой. На центральной улице встречают старика ведущего за руку дитя. Она устала, продрогла, напугана и ничего толком не может рассказать о своих похождениях, но жива и не вредима.
Потери радостно забыты, старый Йосель прощён. Кто-то даже обещает съездить в большой город и наловить ему на помойках бродячих котов. Пусть разводит и живодёрствует себе на здоровье. Лишь бы добрым людям не мешал!
Проходит год.
Минералы выкапываются (цветы цветут/софт пишется), городок процветает.
Девочка немного подросла, ходит за чернокнижником, как ниточка за иголкой. Заботится о жертвенных котах, потихоньку разбирается с библиотекой и кажется вполне счастлива.
Старик постоянно общаясь с ней тоже как-то оттаял. Люди свыклись с ним настолько, что даже приглашают на сегодняшний большой праздник.
- Что намечается? Ну как же! Во первых - заработала вторая очередь рудника (проводим фестиваль/выпустили на рынок нашу прогу)! А во вторых - свадьба! К главному инженеру приехала его невеста. Девушка из очень приличной семьи (Заезжий байкер охмурил нашу главную пророчицу/Джонни и Клаус, два самых знатных пи№":%*а, наконец окончательно нашли друг друга)!
Дедушка хватается за сердце, но умирать не время. Справившись с первым шоком он бросается в дом за книгой и укладкой с ножами. Потом к камню, готовить главное жертвоприношение за всю свою жизнь.
Ночная тьма пала на городок. Вопли, хохот, пение и музыка доносятся даже сюда к камню за которым, как хирург за операционным столом сосредоточенно работает старый каббалист. Ученица доставляет одну жертву за другой. Воуулк тоже здесь, клубится серой с багровыми прожилками массой по ту сторону камня-жертвенника. Ловит малейшие успокаивающие эманации. Мучительно всхлипывает.
- Нет! Нельзя. Мне нельзя петь. Войду с ними в резонанс и всё! Нам этого уже не обратить!
- Терпи! Уже скоро разойдутся, уже почти всё... Так, готов. Следующего!
- Нету...
В карих глазах ученицы боль, ужас и тоска.
- Здесь всё, что было. В городе сейчас живы только люди. Может быть я...
На празднике запевают хором. Все. Хозяева и гости. Торжественно и очень громко.
- Поздно. Я пою...
Воуулк раздаётся в ширь и ввысь на несколько метров. Чудовищный стон или вой растекается от него во все стороны корёжа пространство и ввергая в безумие всех на многие мили вокруг.
Старый Йосель ступает на камень-жертвенник и толкнувшись от него прыгает на своего потустороннего друга чтобы обнять, залить кровью из вскрытого ножом горла и всё таки удержать в этом мире. Спасти его от него самого.
P.s. Несколько дней спустя шериф графства с тремя помощниками приехал в городок с которым пропала связь. Он увидел руины пропитанные ужасом и смертью. Перед одним из домов, прямо на земле, замотанная в невероятное рубище сидела совершенно седая девочка. Баюкала, как куклу толстую книгу на непонятном языке и что-то бессвязно бормотала. Когда молодой помощник тронул её за плечо она резко вскинулась и быстро проговорила:
- Зачем вы здесь?! Он не ушёл! Он огромен теперь!! Его не удержать!!!
Низкий, рёв донёсся из болот неподалёку. Все кроме девочки вздрогнули и схватились за оружие. Она же закрыв глаза запрокинула голову и как молитву прошептала:
- Бегите глупцы...
Извините. Хотел набросать несколько строк, но кажется увлёкся.
Если из этого потока сознания что-то будет полезно - буду рад.
Нет - окъ, свою долю удовольствия от этого мелкого хулиганства я уже получил.