Даша приходит в новую школу после смерти отца и обещает себе только одно: не плакать при людях.
Витя Кравцов садится рядом — холодный, опасно спокойный, с разбитыми костяшками и фамилией, которую в школе произносят шёпотом.
Она знает, как жить после потери, считать деньги и делать вид, что справляется. Он знает, как молчать в доме, где отец платит за тишину, мать застряла в горе, а смерть младшей сестры превратили в семейную тайну.
Они не должны были стать друг для друга спасением. Но одна парта, несколько слишком честных разговоров и правда, которую взрослые годами прятали за деньгами и страхом, меняют всё.
Теперь Даше придётся понять, можно ли любить и не потерять себя. А Вите — можно ли открыть прошлое, если правда способна разрушить его последнюю защиту.
«Не говори мне правду» — история о первой любви, утрате, взрослении, решениях и их последствиях.