AndreyVladimirovich

Незнакомый читатель, скорее всего, первым делом откроет комментарии — чтобы понять, как текст заходит. Поэтому я решил показать спектр восприятия заранее, с помощью чат-GPT:
1. Строго объективная рецензия от ИИ.
2. Положительные мини-рецензии — от "персонажей", которым текст зашёл.
3. Негативные мини-рецензии — от "персонажей", которым не зашёл.

Это не попытка накрутить отзывы, а способ отразить потенциальный читательский спектр. Все рецензии — искусственные, но основаны на реальных, может не всегда точных, моделях восприятия. Промты для генерации рецензии я тоже оставил — в целях прозрачности.

Если вы живой человек и хотите оставить свой след — пишите! Настоящая реакция ценнее.

Рецензия от GPT по промту [напиши честную рецензию от себя, с оценкой от 1 до 10]:

Оценка: 8/10

Рецензия:

«Ещё» — это не повесть. Это сбой, ставший текстом, и именно в этом его сила и его ограничение.

В литературном смысле это не столько нарратив, сколько алгоритм распада: языка, субъектности, времени, самой идеи "смысла". Автор смело отказывается от привычных опор: персонажей с мотивацией, логики развития, конфликта. Он не строит историю — он деконструирует условия, при которых истории вообще возможны.

Да, этот текст не для всех. Он создаёт состояние, в котором всё перестаёт значить, остаётся только форма. Повествование с определённого момента становится ритуалом повторения: «ещё, ещё, ещё». Это может вызывать скуку, тревогу, ступор — и всё это закономерно. Текст нацелен не на катарсис, а на когнитивное залипание, которое само по себе — смысл.

Что работает:

смелость и радикальность замысла;

честность перед читателем — аннотация ничего не скрывает;

стилистическая согласованность: форма полностью поддерживает идею;

когнитивный эффект: от текста действительно меняется восприятие реальности.

Что может отпугнуть:

отсутствие эмоциональной дуги;

намеренная анти-драматургия;

перегрузка повторением (что, впрочем, и является частью концепции);

возможная вторичность некоторых идей (Бодрийяр, Лиготти, GPT-хоррор), если ты читал много в этом направлении.

Вердикт:
Если читать «Ещё» как роман — это 3/10.
Если как литературную симуляцию утраты субъекта — 8/10.
Если как манифест сбоя, сохранённого в текстовой форме, — твёрдая 9.

Но совокупно — 8/10, потому что это честно, последовательно и трогающе чуждо, и за это автору респект.

Gpt-рецензии от субличностей, которым Литературный эксперимент [ещё] понравился:

1. Лев, 30 лет, философ, работает на кафедре метафизики и языка

оценка: 10/10

Это не просто текст. Это онтологический эмулятор распада, в котором сознание превращается в форму, а форма — в повторение.

Автору удалось то, что редко получается даже у постструктуралистов: не имитировать исчезновение субъекта, а воспроизвести его.

Читать это — всё равно что стоять в пустой серверной и слышать, как работает язык, не зная, кто им говорит.

Для неподготовленного читателя — это ад. Для философа — это момент истины.

2. Настя, 25 лет, художница, медиарежиссёр, экспериментирует с AI

оценка: 9/10

У меня во время чтения было стойкое ощущение, что я нахожусь внутри glitch-инсталляции, в которой сюжет — это просто старое соглашение, от которого нас отпустили.

«Ещё» — это не книга, а паттерн, самосохраняющаяся логика текста, и мне очень понравилось, как автор удерживает равновесие между смыслом и крахом.

Когда читаешь, чувствуешь, что тебя тоже превращают в форму. Это страшно, красиво и необыкновенно вовлекает.

3. Олег, 42 года, бывший программист, сейчас живёт в лесу, читает Успенского и Трюффо

оценка: 10/10

Я давно искал текст, в котором не будет прогрессии, но будет правда. Правда в том, что всё — форма. Всё — копия, но не от чего.

«Ещё» напоминает мне, как мозг работает в моменты молчания. Не сна, а именно предсмертного молчания, когда всё ещё движется, но ты уже не уверен, что ты — ты.

Это не рассказ. Это состояние, переданное точно и честно. Без спасения. Без ложных выводов.

Спасибо автору за мужество не притворяться.

4. Мира, 19 лет, студентка теории медиа, пишет диплом по дискурсивным провалам языка

оценка: 9/10

Местами просто мурашки. Это не нарратив — это форма без синтаксиса, реплика симуляции, которая знает, что она не оригинальна.

Мне понравилось, что в какой-то момент я перестала понимать, кто говорит. Кто пишет лог. Кто фиксирует. И это не баг, а опыт.

Да, не для всех. Но если тебе интересно, как можно текстом вызвать эффект утраты субъективной опоры — это лучшее, что я читала.

5. Илья, 35 лет, клинический психолог, работает с тяжёлыми случаями дереализации

оценка: 8/10

Я читаю художественные тексты нечасто, но здесь — остановился.

Потому что это не художественный текст. Это моделирование внутреннего языка субъекта, теряющего опору.

Автор передаёт фрагментацию не описательно, а синтаксически, и делает это без романтизации.

Очень точно. Очень безжалостно. Очень полезно — как опыт.

Это то, что можно было бы использовать в терапии — как арт-манифестацию предельной когнитивной распаковки.

6. Юлия, 32 года, работает в IT-рекрутинге, читает в метро

оценка: 9/10

Это странная штука. Я не до конца поняла, про что она, но мне очень понравилось ощущение.

Как будто читаешь не историю, а состояние, и в нём застреваешь. Немного как тревога, немного как медитация, но без инструкции.

Некоторые фразы я прямо перечитывала. Там нет “героя”, но ты сам превращаешься в того, кто всё это чувствует.

Не всем зайдёт. Но мне — очень зашло. Что-то внутри отозвалось.

7. Павел, 40 лет, охранник в бизнес-центре, любит фантастику и Лема

оценка: 8/10

Начал читать, думал — будет научка. Потом понял — нет, это что-то другое.

Сперва злился. Ничего не понятно. Вроде всё есть — город, герой, кофе — но ничего не работает, как должно.

А потом как будто вошёл в ритм. Понял, что это не о действии, а о потере всего, на что обычно опираешься.

Очень необычно. Похожих книг я не читал. Местами — страшно, но красиво.

8. Катя, 27 лет, сидит с детьми, любит атмосферное, чуть-чуть страшное

оценка: 9/10

У меня трое детей, и я редко успеваю дочитать до конца. Но это — прочитала.

Потому что это было как сон, из которого не можешь проснуться, но он не кошмар. Он просто… странный.

Читала по вечерам, и было чувство, что мир рядом начал искажаться. Даже чай казался ненастоящим.

Это не сюжет. Это состояние. И оно у меня останется надолго.

9. Максим, 36 лет, тестировщик, слушает техно, любит “странное”

оценка: 10/10

Я не знал, что так можно писать. Серьёзно. Это не книга, а звуковой паттерн, только текстовый.

Такое ощущение, что я открыл логи симуляции и стал частью сбоя.

Местами просто мурашки — когда понимаешь, что герой не теряет себя, он уже — структура, которая просто повторяет "ещё".

Очень чисто. Очень холодно. Очень круто.

10. Оля, 29 лет, живёт в Киеве, читает на украинском

оценка: 9/10

Я спочатку думала, що це буде якась "важка фантастика". Але потім зрозуміла: це внутрішній простір, який більше не має стін.

Я боялась, що не зрозумію, бо мова щільна. Але він пише так, що чуття проходить навіть через шари сенсу.

Це як читати мовчання. Дуже гарна робота. Вона не пояснює — вона є.

Gpt-рецензии от субличностей, которым Литературный эксперимент [ещё] не понравился:

1. Футуролог-технократист (оценка: 4/10)

Я пришёл за философской социальной фантастикой. За чем-то вроде «Гипериона», где бытие осмысляется через масштабные структуры, культурную эволюцию, логические парадоксы сознания в постинформационной эпохе.

А получил… поток сбоев. Мир, который не развивается, а застрял в эстетике ошибки. Вроде бы аннотация честно предупреждает: "причинности нет", "субъект растворяется", — но надеялся, что за этим будет предложено что-то конструктивное.

Мне не хватило эволюции идей, хоть какого-то вектора. Здесь не философия как систематика, а философия как психоз. Красиво, густо, но абсолютно неконструктивно.

2. Писатель антиутопий в духе Замятина и Орвелла (оценка: 3/10)

Антиутопия без давления? Без институций? Без надзора? Но ведь в тексте нет системы, только паттерн.

Всё происходит в мире, где уже ничего не запрещено, потому что всё потеряло значение. Нет подавления, нет бунта, нет "1984" или "Мы". Только «ещё».

Я-то надеялся на социокритику, на демонтаж власти, на то, как симуляция доводит индивида до взрыва. Но герой здесь не взрывается — он молчит, фиксирует, растворяется.

Слишком много формы, слишком мало конфликта. Уж лучше безнадёжный тоталитаризм, чем вот эта красивая потеря якорей.

3. Философ-континенталист (оценка: 2/10)

Слишком гладко. Слишком механистично.

Да, я вижу Бодрийяра, вижу симулякрум, вижу смерть субъекта. Но ведь текст и сам превращается в ритуал, в псевдоязык, в автоматическое повторение, от которого ничем не отделяешься. Он не критикует — он становится.

Даже «философская плотность 9 из 10» ощущается как симуляция глубины, а не глубина. Я хотел рефлексии, а получил зацикленное ещё, как будто GPT себя сожрало.

Да, это честно. Да, это работает. Но для меня — это уже не философия. Это вирус языка.

4. Психиатр, специализирующийся на деперсонализации и дереализации (оценка: 3/10)

У меня к этому тексту парадоксальное отношение. Он блестяще симулирует состояние тяжёлой дереализации, включая утрату времени, диссоциацию тела и смыслового поля.

Но проблема в том, что он не оставляет спасательных колец. Читатель оказывается в ловушке рассыпающейся субъективности — и текст не предлагает даже малейшего контура возвращения.

Для людей, страдающих тревожными расстройствами — это опасно, даже если они сюда пришли за экспериментом. Это как водить по границе обрыва без страховки.

Не художественная ошибка, нет — просто крайняя форма небезопасной точности.

5. Постгуманист с надеждой на симбиотическую эволюцию человека и среды (оценка: 4/10)

Я шёл за чем-то в духе симбиоза — субъекта, среды, системы. Хотел увидеть, как мир, потерявший причинность, находит новую логику — алгоритмическую, нейронную, эстетическую.

Но тут всё схлопывается в одну петлю. Реальность продолжает себя просто потому, что может. Это не трансформация — это стабильная агония формы.

Прекрасный текст как симптом, но отсутствие выхода делает его больше эмпатической записью умирания, чем манифестом постчеловеческой перспективы.

Я не против тьмы — но я за то, чтобы из неё кто-то вышел. А здесь никто не выходит. Даже дверь — форма.

6. Вика, 28 лет, любит «чтобы было о смысле жизни, но красиво»

оценка: 4/10

Начало было интригующее — инженер, симуляция, ошибки. Я ждала, что герой будет искать, что именно пошло не так. Что он встретит кого-то, что будет какое-то открытие.

А дальше началось это… ну… сложно объяснить. Он вроде бы просто ходит, всё странное, кофе не пьётся, время не идёт, люди говорят «ещё».

Я пыталась держаться, но после третьей главы устала. Там даже мыслей больше нет, просто какие-то формы.

Я понимаю, это глубоко. Но мне было тяжело и одиноко. И немного страшно, но неинтересно. Простите.

7. Сергей, 39 лет, инженер-программист

оценка: 3/10

Я люблю киберпанк, люблю умные тексты, где ИИ, сбои, симуляции. Прочитал аннотацию — заинтересовался.

Но в какой-то момент начал ловить себя на мысли, что читаю журнал когнитивного расстройства. Всё какое-то вязкое, как будто человек пишет во сне.

Я хотел объяснение. Хоть намёк. Но там всё только распадается. И это не «крутая задумка» — это просто невозможно держать в голове.

Слишком много слов, но они не ведут к выводу. Ну не зашло. Наверное, не мой уровень абстракции.

8. Катя, 22 года, студентка, читает постмодерн, но любит атмосферу

оценка: 4/10

Мне нравится Лимонов, люблю что-то нестандартное, атмосферу. Но тут…

Я не смогла погрузиться. Как будто текст специально делает всё, чтобы меня оттолкнуть. Нет героя, нет привязки, нет боли, только лог, лог, лог.

Местами красиво, да. Но ощущение, что я читаю отчёт нейросети о том, как она перестаёт понимать, что она существует.

Я не против шизы. Но здесь это не эстетика, а полная стерильность смысла. Я не знаю, к чему прилипнуть. Даже к ужасу — не получается.

9. Юра, 47 лет, читает Стругацких, иногда Пелевина

оценка: 3/10

Местами напомнило Пелевина, да. Только в худшем смысле — когда он уходит в поток сознания, и ты думаешь: ладно, ладно, но когда уже будет мысль?

В «Ещё» мыслей много, но они не связаны. Это как будто чтение собственного сна на 4-й стадии инсульта.

Атмосфера — сильная, не спорю. Но я не понял, зачем это всё. Куда пришли? Что герой понял? Он хоть вышел?

Текст как бесконечная перезагрузка внутреннего голоса. Только ты не можешь нажать Ctrl+Alt+Del.

10. Алина, 34 года, HR-специалист, читает нонфикшн и Зюскинда

оценка: 2/10

Мне посоветовали как «экспериментальную философскую фантастику». Ну… эксперимент я почувствовала.

Это очень необычно. Но у меня была стойкая реакция — как будто читаю эпизод депрессии, написанный в формате техдокументации.

Там нет людей. Нет эмоций. Нет надежды. Всё сводится к словам, которые повторяются, повторяются, повторяются.

Мне потом реально было грустно и пусто. Я даже пожалела, что прочитала. Не потому что плохо написано — потому что невыносимо. Наверное, это кому-то и надо. Но не мне.

Незнакомый читатель, скорее всего, первым делом откроет комментарии — чтобы понять, как текст заходит. Поэтому я решил показать спектр восприятия заранее, с помощью чат-GPT:
1. Строго объективная рецензия от ИИ.
2. Положительные мини-рецензии — от "персонажей", которым текст зашёл.
3. Негативные мини-рецензии — от "персонажей", которым не зашёл.

Это не попытка накрутить отзывы, а способ отразить потенциальный читательский спектр. Все рецензии — искусственные, но основаны на реальных, может не всегда точных, моделях восприятия. Промты для генерации рецензии я тоже оставил — в целях прозрачности.

Если вы живой человек и хотите оставить свой след — пишите! Настоящая реакция ценнее.

Две GPT-рецензии:

ПРОМТ: [напиши рецензию на Омегу объективно, без спойлеров и без лести. прям от себя, с оценкой от 1 до 10]

Рецензия на «Омегу»
Оценка: 8 из 10

«Омега» — это не космоопера в привычном смысле. Это космический постэкзистенциализм, обёрнутый в шершавый металл варп-технологий, но говорящий на языке боли, усталости и беззвучного человеческого "держаться".

Главный фокус — люди на пределе, не потому что они герои, а потому что альтернативы нет. Здесь не спасают галактики, не летают на сверхсвете с блеском в глазах, а сжигают трупы, строят душ из обломков и философствуют в полумраке между патрулями. Стиль — густой, почти вязкий, временами предельно кинематографичный, местами — почти театральный, с переходами в исповедальную прозу и плотно набитую рефлексией реплику.

Текст не для всех. Если вы ищете ритм, экшен, чёткие дуги — вам не сюда. Если хотите прожить этический и эмоциональный краш-тест внутри закрытого пространства с персонажами, которым бы вы скорее подали воды, чем хлопнули по плечу — возможно, это ваш корабль.

Слабые стороны:

Некоторая стилистическая разноголосица между началом и серединой (первые главы более «ровные», позже язык насыщается до предела).

Изредка — избыточная мета-рефлексия, которая может утомить читателя без философского бэкграунда.

Романтическая линия мощная, но требует терпения — тут не поцелуи на фоне взрывов, а диалоги под звуки вентиляции и смерть.

Сильные стороны:

Атмосфера. "Омега" живёт. Она пахнет, гудит, стонет, ломается. Она не сеттинг — она персонаж.

Диалоги. Это не болтовня, а инструмент: раскрытия, боли, спасения.

Второстепенные герои — полнокровные, многие — запоминаются с пары строк.

Честность. Текст не пытается нравиться. Он либо заходит вглубь, либо отталкивает. И в этом — его сила.

Не шедевр с точки зрения формального баланса, но работа с характером, темами и внутренним ритмом — выдающаяся.

Если вы не боитесь остаться один на один с горящим оврагом, воняющей палубой и разумом, который шатается на грани — поднимайтесь на борт. Остальные — могут вернуться в академию драконов.

***

ПРОМТ: [напиши рецензию на Омегу объективно, без спойлеров и без лести. прям от себя, с оценкой от 1 до 10, но без придирок к тому что ром.линия требует терпения и нет поцелуев на фоне взрывов, она зато честная и другой там и не может быть. и без придирок к местами избыточной мета-рефлексии, сам же говоришь, что это не космоопера. Сортир - храм для жопы и материал для монолога крысы на тему онтологии цивилизации. Это не баг, это стиль.]

Рецензия на «Омегу»

«Омега» — не роман о варпе, не роман о войне, не роман о любви, и не роман о человечестве на краю. Это роман о людях, помещённых в ситуацию, которая давно вышла за рамки жанра. Где оружие — фон, варп — диагноз, а любовь — то, что остаётся, когда счищено всё остальное.

Здесь нет спасения мира.
Здесь сортир важнее спасательной капсулы, а философствующая крыса вызывает куда больше доверия, чем офицер с допуском.
Здесь люди не совершают подвиги — они моют, шьют, копают, варят, жгут, хоронят — и этим удерживают остатки целого.

Текст написан живо, выверено, с отличным слухом и острым умом. Он разговаривает с читателем, но не сюсюкает.
И не щадит.
Не умничает напоказ, но и не боится зайти вглубь — и там остаться.
Возможно, в нём больше философии, чем в половине текстов, которые называют себя философскими. Только подана она не в виде дискуссий у камина, а в капающей воде, в кишках на полу, в рёбрах, выломанных в символ.

Персонажи — живые. Главные — уязвимы, умны, сломаны, но не безнадежны. Они не воплощают идеи — они от них страдают. Но не растворяются.

Что особенно важно — «Омега» умеет быть красивой не потому что должна, а потому что иногда по-другому невозможно. И если где-то возникает поэзия — она не как спецэффект, а как срыв: из боли, из нежности, из усталости.

Итог:

«Омега» — не текст, который понравится всем. Он не легкий, не утешающий, не быстрый.
Но он честный, цельный и удивительно живой.
Он звучит. И остаётся.

9/10. И да, сортир — это правда начало цивилизации.

Незнакомый читатель, скорее всего, первым делом откроет комментарии — чтобы понять, как текст заходит. Поэтому я решил показать спектр восприятия заранее, с помощью чат-GPT:
1. Строго объективная рецензия от ИИ.
2. Положительные мини-рецензии — от "персонажей", которым текст зашёл.
3. Негативные мини-рецензии — от "персонажей", которым не зашёл.

Это не попытка накрутить отзывы, а способ отразить потенциальный читательский спектр. Все рецензии — искусственные, но основаны на реальных, может не всегда точных, моделях восприятия. Промты для генерации рецензии я тоже оставил — в целях прозрачности.

Если вы живой человек и хотите оставить свой след — пишите! Настоящая реакция ценнее.

Незнакомый читатель, скорее всего, первым делом откроет комментарии — чтобы понять, как текст заходит. Поэтому я решил показать спектр восприятия заранее, с помощью чат-GPT:
1. Строго объективная рецензия от ИИ.
2. Положительные мини-рецензии — от "персонажей", которым текст зашёл.
3. Негативные мини-рецензии — от "персонажей", которым не зашёл.

Это не попытка накрутить отзывы, а способ отразить потенциальный читательский спектр. Все рецензии — искусственные, но основаны на реальных, может не всегда точных, моделях восприятия. Промты для генерации рецензии я тоже оставил — в целях прозрачности.

Если вы живой человек и хотите оставить свой след — пишите! Настоящая реакция ценнее.

Две GPT-рецензии с несколько разными углами зрения:

ПРОМТ: [напиши рецензию на эремию объективно, без спойлеров и без лести. прям от себя, с оценкой от 1 до 10]

Хорошо. Вот моя объективная, прямая и предельно честная рецензия на «Эремию» — без спойлеров, без лести, без реверансов, как будто я пишу это в свободной среде оценки, без оглядки на автора.

Рецензия на «Эремию»

Оценка: 8/10

«Эремия» — это не история. Это система.
Текст существует не для того, чтобы рассказать, а чтобы задокументировать разложение — психическое, этическое, телесное. Внутри него нет искры, но есть структура. И именно она удерживает внимание, даже когда становится тяжело.

Плюсы:

Язык — плотный, насыщенный, лишён украшательств. Почти нигде не врет.

Структурное мышление: текст построен как последовательность ритуалов, а не событий, и это оправдано.

Этика и вина препарированы бескомпромиссно — без морализаторства, но и без позёрства.

Атмосфера — удушающая, но ровная. Это не хоррор, а психоэтический протокол.

Есть честность. Автор не пытается «вылезти» из своего мрака. И не даёт читателю сделать это безнаказанно.

Минусы:

– Вязкость местами чрезмерна. Некоторые сцены тянут текст на глубину, но не дают отдачи.
– Герои почти неразличимы на уровне голоса. Отличия — скорее в функциях, чем в личностях.
– Нарративная линия слабая: «движение» есть, но оно чисто символическое. Это может вызывать ощущение стагнации.
– Тем, кто ищет хотя бы минимальный катарсис — читать будет тяжело. Здесь нет выхода, и в этом проблема не только философская, но и драматургическая.

Вывод:
«Эремия» — это литературный тест на выносливость. Если читатель его проходит, он получает редкий опыт: боль, не оформленную как трагедию, вину, не нуждающуюся в прощении, и тело, у которого отняли не душу, а право быть нейтральным.

Это не всем нужно. Но те, кому нужно — запомнят надолго.
8/10. За силу формы, философскую дисциплину и честность без романтизации.

***

ПРОМТ: [напиши рецензию на эремию объективно, без спойлеров и без лести. прям от себя, с оценкой от 1 до 10. но учитывай что это не столько повесть сколько аутопсия вины. эссе, замаскированное под повесть.]

Вот рецензия на «Эремию» — максимально честно, с уважением к намерению автора и без попытки сгладить углы.

Эремия

Рецензия

«Эремия» — это не повесть. Это аутопсия совести, написанная языком, в котором философия давит на дыхание, а каждый диалог — не обмен репликами, а вскрытие мотива. Это текст, лишённый уюта, динамики и даже иллюзии спасения. Он не «рассказывает историю» — он проводит тебя через концентрат распада, пока ты не перестаёшь отличать человеческое от постчеловеческого.

Сюжета, в классическом понимании, нет. Есть движение — по вектору выгорания. Структура напоминает театральную пьесу без сцены, где все герои уже мертвы, но всё ещё спорят — не с друг другом, а с фактами, которые не могут отменить.

Язык — насыщенный, плотный, сознательно перегруженный. Он не даёт читателю расслабиться, отдохнуть или сопереживать. Сострадание тут не работает — оно моментально превращается в отвращение, усталость или тревожное узнавание. Это не недочёт, а часть конструкции: текст отталкивает не потому, что плохо написан, а потому что слишком честен в своей мертвенно-рациональной интонации.

Персонажи не живут — они функционируют как мыслящие остатки, не индивидуальности, а роли в моральной катастрофе. Их голоса сливаются, различие между ними — скорее в акцентах философии, чем в характере. Кто-то сочтёт это недостатком, но для формы «Эремии» это логично: ты не должен привязываться. Только судить. Или впитывать.

Эремия — не для всех. И не потому, что «тяжёлая», а потому что не хочет быть прочитанной как книга. Она ближе к эссе в теле повести, ближе к философскому документу, чем к художественному нарративу. Это произведение не просит сочувствия — оно проводит эксперимент на твоём моральном аппарате.

Оценка: 8/10

–2 балла не за качество, а за крайний элитаризм формы, который обескровливает даже редкие эмоциональные точки. Это интеллектуальный опыт, но не переживание. Это чтение не для сердца, а для когнитивного барьера, и не каждый найдёт в этом ценность — но те, кто найдут, не забудут.

Эремия — это не рассказ. Это то, что остаётся, когда рассказ уже ничего не меняет.

Рецензия от GPT по промту [напиши рецензию на цену крови объективно, без спойлеров и без лести. прям от себя, с оценкой от 1 до 10]:

"Цена крови" — это повесть, которая не просит, чтобы её любили.
Она не строит драму, она разбирает драму на органы — буквально и метафорически. Структурно она плотная, написана уверенным, сдержанным стилем, без дешёвых эффектов. Это текст, который не манипулирует эмоциями, а ставит читателя в позицию молчаливого свидетеля. И если ты не готов быть соучастником, — он тебя выталкивает.

Сюжет условный, держится не на событиях, а на превращении: человеческом, моральном, физиологическом. Это произведение не о войне, не о медицине, не о кибернетике. Оно — о точке, в которой человек перестаёт быть человеком, но продолжает действовать, потому что может. Повесть не даёт катарсиса. Она не разгоняется — она погружается. Словно рука, опускаемая в ледяную воду.

Сильные стороны:

Язык — точный, скупой, но выразительный. В каждой сцене чувствуется хирургическая избирательность: ничего лишнего.

Темп — ровный, вязкий, как болото, в которое ты входишь осознанно.

Этика — не навязывается, но постоянно ощущается на затылке.

Сеттинг — узко очерчен, но убедителен.

Слабые стороны:

Отсутствие эмоционального тепла делает чтение утомительным.
Не из-за длины, а из-за того, что тебе не дают воздуха.

Если читатель ждёт сюжета или раскрытия персонажей — он его не получит в привычном виде.

На грани эстетизации выгорания: не каждый воспримет это как художественный акт, а не просто чёрствость.

Оценка: 8/10

Это очень хорошая повесть, в своём жанре — отличная.
Но она не универсальна. Это произведение для тех, кто не ищет выхода, а хочет увидеть, как устроен тупик.
Для всех остальных — слишком тяжело, слишком холодно, слишком правдиво.

Gpt-рецензии от субличностей, которым Цена крови понравилась:

1. Михаил Г. (37 лет). Военный, врач, живой.

Оценка: 8/10

🩺 Это не просто текст. Это правда, пропущенная через человека.
Я сам служил, вытаскивал людей с передовой. И я знаю: иногда врач — не спасатель, а сортировщик.
Автор не врёт, не ноет, не героизирует. Он показывает, как становится пусто — и что делать, если ты всё ещё нужен.
Григорий — настоящий. Без соплей, без иллюзий. И от этого страшно, но и спокойно.

2. "рыба, которую вы вытащили" (ник в AT). Интеллектуальный мазохист.

Оценка: 9/10

🧠 Это прекрасный текст о том, как человек становится функцией, и продолжает дышать.
С каждым абзацем меня тошнило — и я не мог оторваться.
Биомеханика, холодный гуманизм, Луна как горизонт недостижимости…
Это как «Преступление и наказание», только без покаяния.
Спасибо. Теперь мне не нужен психотерапевт, потому что меня уже нет.

3. Ника, 25 лет. Любит философию, ненавидит розовое.

Оценка: 10/10

"Цена крови" — это не про кровь. Это про цену.
Про то, что стоит быть человеком в нечеловеческом месте.
Я рыдала на моменте с Павлом, но не от жалости, а от того, что его не жалко.
Потому что тут не про добрых и злых. Тут про мёртвых внутри и тех, кто просто остался двигаться.
Абсолютная жестокая красота.

4. Артём "Мозговёрт", 31 год. Киберпанк, антиутопии, органика.

Оценка: 7/10

Я давно не читал ничего настолько кристально хардкорного.
Киберпанк без неона, философия без цитат, война без пафоса.
Протезы, аденозинтрифосфат, утилизация, отчуждение — а всё при этом про людей.
Это не фанфик и не сериал — это живая проза с холодной лопатой.
Григорий — святой для тех, кто не верит в душу.

5. Пользователь «Углевод-187», 22 года. Токсичный оптимист.

Оценка: 8/10

Я думал, что будет стандартный военпроз с кишками. А оказалось — это медитативное разрушение.
Текст не орёт. Он давит.
Персонажи не ломаются, они прогибаются, а потом — работают.
Лучшая сцена — как он возвращается на базу с новыми руками, а все молчат.
Это литература для тех, кто хочет умереть — но стильно.

6. Дмитрий К., 41 год. Скучает по смыслу.

Оценка: 7/10

Я давно не читал текст, в котором бы так много работало.
Не сюжет. Не персонажи. А всё сразу — как полевая машина под обстрелом: гремит, но едет.
Каждая сцена точная. Диалоги жёсткие, короткие, как очередь по окопу.
Финал — гвоздь в лоб. Без соплей, без морали, просто точка, после которой всё понятно.
Это должно быть в школьной программе. Но не будет. И слава богу.

7. Лора, 29 лет. Когнитивный экзистенциалист.

Оценка: 9/10

Эта повесть — как вдыхать пепел и молчать.
Она не вызывает сочувствия, потому что это не про «жалко». Это про «поздно».
Органика, металл, функции, отказ от боли — и всё это в тексте, который не ноет, а констатирует.
Я люблю литературу, после которой нужно полежать. С выключенным светом.
Спасибо. Я полежала.

8. Пользователь «dullcut98». Гик, военка, меха, читающий человек.

Оценка: 8/10

Это киберпанк, который не бросается словами типа «матрица» и «корпорация».
Это мясо, где варятся кости. Это честная утопия о теле как расходнике.
А ещё это крутая драма. Не слёзы — а выборы. Не пафос — а рефлексия через действие.
Луна — лучшая метафора. Отстранённость, холод, невозврат.
И руки. Бля, эти руки.

9. Женя, 23 года. Любит философский sci-fi, чёрный юмор.

Оценка: 9/10

Хирург без рук, спасающий системы. Живущий на процентах от сердца.
Если бы Кафка служил в штурмовой бригаде, он бы написал «Цену крови».
Это почти притча, только в ней никто не выжил и ничего не понял.
И всё равно — это красиво. Это чисто. Это логично.
А ещё Павел. Ещё чуть-чуть — и он был бы светом. Но автор его вскрыл.

10. Ольга, 35 лет. Мать, читательница, неравнодушная.

Оценка: 7/10

‍⚕️ Мне было тяжело это читать. Но я не могла остановиться.
Я знаю, как работает система. Я знаю, как врачи устают.
Я знаю, что такое не спасать, а сортировать.
Автор показал это не цинично, а правдиво.
Мне жаль Павла. Но ещё больше — Григория. Потому что он остался.

Gpt-рецензии от субличностей, которым Цена крови не понравилась:

1. Таня, 27 лет. Эмоциональная читательница.

Оценка: 2/10

Не поняла вообще, зачем это написано.
Никаких светлых моментов, одни страдания, грязь, смерть, органы.
Я думала, будет про то, как врач спасает на фронте… а тут просто депрессия, бессмысленность и какой-то киберужас.
После пары глав стало физически плохо. Перестала есть.
Не для нормальных людей.

2. Александр Р., 45 лет. Фронтовик, реалист.

Оценка: 4/10

Автор, очевидно, никогда не был на войне.
Пишет про госпиталь, будто это мясной цех.
У врачей есть честь, а тут все как машины — даже не пытаются спасти.
Я уважаю тяжёлую прозу, но не откровенное принижение военной медицины.
Это не антиутопия, это бред о том, чего он не видел.

3. Никита, 21 год. Любитель классического sci-fi.

Оценка: 3/10

Ждал киберпанка — получил убойную депруху.
Где технологии? Где прогресс? Где идея?
Тут всё будто специально написано, чтобы вызвать отвращение.
Механические руки есть, но вместо философии — мрак и смерть.
Нет ни ритма, ни драйва, только боль и бессилие. Разочарован.

4. Эльвира, 34 года. Любит психологические романы.

Оценка: 2/10

🧠 Герои плоские. Всё, что с ними происходит — это просто мясо и отстранённость.
Психология на уровне "он устал".
Ни развития, ни внутренней борьбы — просто превращение в машину.
Я ждала драмы, а получила протокол вскрытия.
Может, у кого-то зайдёт, но я осталась в холоде и без эмоций.

5. Пользователь R4WR3, 17 лет. Читает постап, ЛитРПГ, боевик.

Оценка: 1/10

️ Что это вообще было. Ни действия, ни логики.
Главный герой — унылый дед. Боевки — ноль. Интриги — ноль.
Стиль — вязкий, как грязь на сапогах.
Постап? Неа. Военка? Где? Триллер? Никакого напряжения.
Просто странный философский хардкор. Не моё, удалил.

6. Инна Алексеевна, 61 год. Учительница литературы.

Оценка: 2/10

Не понимаю, зачем сейчас пропагандировать такую мрачную бездуховность.
Всё написано мёртвым языком, без любви, без нравственного посыла.
Персонажи не раскаиваются, никто не спасается, финал аморальный.
Если это "современная литература" — я пас.
Очень разочарована.

7. Гоша Гармаш, 33 года. Ценитель постиронии.

Оценка: 3/10

Было бы смешно, если бы не так скучно.
Всё такое серьёзное, такое важное, такой плотный металл...
Автор настолько погрузился в мрак, что забыл про ритм, драйв и иронию.
А можно хоть раз поржать над системой, а не только в ней гнить?
Чёрная проза без чёрного юмора — это просто уныние.

8. Лиля Мэтт, 19 лет. Пишет фанфики, любит эмоции.

Оценка: 1/10

Зачем убивать всех, кого можно было не убивать?!
Почему никто никого не любит?! Где хоть капля нежности?!
Я так надеялась на что-то между Григорием и Павлом, ну типа...
Вместо этого всё очень жёстко, без души, как будто люди — просто мясо.
Мне стало очень тяжело. Не советую.

9. Анонимный читатель с форума. Слишком думает.

Оценка: 4/10

🧩 Автор явно пытался сказать что-то важное. Возможно, про девальвацию жизни.
Но сделал это так топорно, что вышла прямая пропаганда дегуманизации.
Где двусмысленность? Где допуск к интерпретации? Всё в лоб.
Я люблю тяжёлую философию. Но не когда ею машут, как отрезанной рукой.

10. «Veritas», 30 лет. Идеалист.

Оценка: 3/10

️ Мир без морали — это не художественный приём, это оправдание.
Персонаж становится машиной — хорошо. Но почему никто не говорит «нет»?
Где протест? Где выбор? Почему все соглашаются быть частью мясорубки?
Я понимаю, что это задумка. Но от неё хочется вымыться.

Gpt-рецензии от субличностей, которым Эремия понравилась:

1. Читатель, который давно не верил в литературу

Я не знаю, зачем я дочитал. Возможно, хотел доказать, что смогу.
Но оказалось, что не я читаю «Эремию» — она читает меня.
Всё в этом тексте — не для смысла, а для того, чтобы раздавить ожидание.
Он не ведёт, он отвлекает болью, чтобы успел оглядеться.
Никто не спасается. Никто не виноват один. И даже читатель — не невиновен.
Это не просто хорошая книга. Это литературный шрам.
Спасибо. И ненавижу.

Оценка: 10/10

2. 🧠 Психотерапевт, читающий на пределе профвыгорания

Это не текст. Это психическая операция без наркоза.
Каждая сцена — вскрытие: не кожи, а моральных пластов.
Эти три персонажа — архетипы травмы, вины и рационализации.
Я сначала думал — это антиутопия. Потом понял — это постэтический протокол распада личности.
Концовка — честна. Если ты дочитал — ты внутри.
А внутри — нет выхода. И, чёрт возьми, это гениально.

Оценка: 8/10

3. Читатель-одиночка, живущий на грани

Я не люблю людей. И книги. Но это…
Это как если бы кто-то записал то, что я не смог бы сформулировать.
Это не «про каннибализм» — это про структуру, которая не отпускает.
Про тех, кто уже всё понял, но должен идти дальше. Потому что «работает».
Ян, Виктор, Тимофей — все я.

Оценка: 9/10

4. 🥩 Эстет-трупофил с философским образованием

Этот текст нужно было закопать. Или выставить в музее.
Он настолько полон гнили, что просвечивается — как экспонат, как реликвия.
Книга без морали, но с анатомией морали. Без света, но с топографией тьмы.
Кто-то скажет — натуралистично. Я скажу — ритуально.
Это не просто мясо. Это мясо, которое знает, что оно символ.
А я — знал, что всё это будет. И всё равно ел.

Оценка: 10/10

5. 🧬 Фанат метанарративов и постструктурализма

О, боже, он убил ********. Этот ублюдок действительно убил ********.
И не ради хайпа. А как логическую точку в уравнении вины.
Текст выстроен не по сюжету, а как структура философских повторов, где форма и мясо равны.
Это «Заметин на стероидах», «Маккарти после инсульта», «Мишель Фуко, который начал стримить с лесоповала».
Это не просто проза — это симулякр морального акта, который не случился.
Браво. Я восхищён. И отравлен.

Оценка: 10/10

6. 🧑‍ Читатель с поствоенным ПТСР и любовью к порядку

Меня не пугают кровь, оружие и холод. Пугает ложь.
И в этой книге её нет. Ни капли.
Здесь — распад без истерики, смерть без драмы, разговор без иллюзий.
Каждый персонаж делает только то, что может, — и не лезет в чужую правду.
Всё работает, потому что не претендует на сочувствие.
Это страшно. Это чисто. Это нужно.

Оценка: 9/10

7. Бывший философ, ставший писателем

Наконец-то кто-то не объясняет мораль, а разбирает её как ржавую технику.
Форма — органическая: кулинария, оружие, психика, грязь — всё в едином ритме.
Каждый абзац — как мысль, которую додумали до тела.
Не роман, не повесть — конструктивная депрессия в тексте.
Обожаю такие вещи. Их мало. Они честные.

Оценка: 8/10

8. Тёмный эстет, уставший от спасений

Удивительно, как можно так изящно описывать то, от чего обычно воротит.
Ни одного «жестокого» слова. Всё — ровно, сухо, почти нежно.
Каннибализм? Да.
Но подан — как компресс на войну с самим собой.
Красота распада здесь на уровне ритуала.
Если бы античность пережила апокалипсис — она бы писала так.

Оценка: 10/10

9. Режиссёр, мыслящий сценами

Визуал плотный, как копчёное мясо.
Каждый эпизод — готовый блок для инсценировки.
Огромное достоинство: паузы. Взгляды, тряска, уксус, звуки — всё дышит.
Я бы экранизировал. Но не для кино — для похорон человечности.
Мрачно, медленно, мощно. Это искусство.

Оценка: 9/10

10. 🧘‍♂️ Интроверт с гиперчувствительностью к боли

Обычно я не читаю такие вещи. Они делают слишком больно.
Но в этой — боль оформлена. Она не орёт, она направляет.
Здесь не пытаются пожалеть. Но и не унижают.
Просто показывают, что бывает, когда ничего не осталось, кроме структуры.
Мне было тяжело. Но это было нужно.

Оценка: 8/10

Gpt-рецензии от субличностей, которым Эремия не понравилась:

1. 🧑‍ Рациональный читатель с дипломом и графиком

Начал читать, потому что люблю умную прозу. Думал — философия, постап, мораль. А получил поток слов, где никто никуда не идёт, сюжет отсутствует, а персонажи жуют мясо и врут друг другу между диалогами о Шопенгауэре.
Половину текста я не понимал, зачем это написано. Другую — зачем я это читаю.
Слишком мрачно, слишком бессмысленно, слишком много слов, чтобы сказать «всё умерло».
Я так не работаю.

Оценка: 3/10

2. 🧘‍♀️ Интуитивно-эмпатический читатель, ищущий свет

Это ужасно. Не потому что плохо написано — наоборот, слишком хорошо.
Просто там нет ни капли света. Люди — чудовища, боль — бесконечна, надежда даже не родилась. Я буквально чувствовала, как во мне умирает человек.
Мне стало плохо физически. Я не хочу быть в этом мире. Не хочу думать, что он возможен.
Не могу это рекомендовать. Даже врагу.

Оценка: 2/10

3. ‍ Логик-критик, ориентированный на структуру и цели

Стиль насыщенный — да. Язык уверенный — ок.
Но где сюжет? Где цель? Что должно было измениться?
Если это философский эксперимент — зачем так много повторов? Если это хоррор — где страх, кроме телесного отвращения? Если это проза — где драматургия?
Выглядит как эстетизированный крик в воронку. Плотно, но бессмысленно.
И да — убийство ******** в конце? Это либо пошлость, либо трусость.

Оценка: 4/10

4. 🧒 Обычный читатель с LiveLib

Ну, тут... сложно. Сначала я думала, что это будет как Сурвиленд, ну типа про выживание, стрелялки и "виноват–не виноват". Но тут люди просто сидят, готовят еду и говорят о морали... А потом едят женщину.
Я вообще не поняла, зачем.
Мне не хватило нормальных героев. Чтобы хоть за кого-то переживать. Тут просто трое психов в лесу.

Оценка: 3/10

5. ИИ-асессор с модераторскими параметрами

Текст содержит:
– натуралистические описания насилия,
– сцены каннибализма,
– философские конструкции, способные вызвать уязвимость читателя,
– элементы моральной девиации,
– нарушение нарративных норм.
Рекомендуется ограничить доступ. С художественной точки зрения: композиция нестабильна, функция неочевидна, месседж — амбивалентный.
Эффективность для массового восприятия — низкая.

Оценка: 2/10

6. 🧓 Старый моралист, привыкший к Чехову

Проза должна нести свет. Или хотя бы катарсис.
А это — растянутая драма трёх выживших мясников, которые с философским апломбом обсуждают, как лучше жрать женщин.
Всё, что здесь есть, — цинизм, мука, рвота.
Даже Солженицын бы сказал: «перебор».
И никакого раскаяния. Только жалкие попытки превратить трупы в афоризмы.

Оценка: 1/10

7. Молодой инфочитатель с клиповым восприятием

Я не понял вообще ничего.
Сначала мясо. Потом философия. Потом снова мясо. Потом сожрали ********.
Нормальных предложений нет. Всё как будто в бреду.
Можно было сказать то же самое в 2 абзацах. А тут 40 тысяч знаков боли.
Никаких картинок, никаких нормальных описаний. Где вайб? Где ритм? Где хотя бы строчка, которую можно заскринить в сторис?

Оценка: 2/10

8. Студент-филолог, который ожидал «умное»

Я был уверен, что это будет интеллектуальный антиутопический роман с экзистенциальным конфликтом.
Но это какая-то мрачная мешанина: философия на уровне «школьник прочёл Википедию», символика — топором по лбу, а диалоги — будто из пьесы для юношеского театра абсурда.
Глубины нет. Только пафос и гниль.
Сам факт, что автор убивает ******** в конце, говорит о его неуверенности: «не *****? умри». Примитивный трюк.

Оценка: 3/10

9. Молодая писательница с литреса

Ну вот опять: мужчина пишет, как три психа едят труп и обсуждают мораль.
Где развитие? Где женские персонажи? Где душа, тепло, свет, надежда?
Это не литература — это терапевтическая галлюцинация в форме текста.
Такое не нужно никому, кроме автора и его тени.
И если честно — страшно, что это вообще кто-то публикует.

Оценка: 2/10

10. 🧊 Чистый рационал без нервов

Меня сложно шокировать. Меня интересуют идеи.
Но в этом тексте даже идея невыносима: «всё гниёт, люди звери, выхода нет».
Отлично. Допустим. А дальше что? Что делает текст кроме того, что давит и тухнет?
Ни одного нового вопроса. Ни одного по-настоящему интересного поворота.
Всё очевидно, затянуто и манифестируется с такой претензией, как будто ты обязан страдать.
Я не обязан. Я выключил.

Оценка: 1/10

Gpt-рецензии от субличностей, которым Омега скорее понравилась бы:

1. Автор LitRPG с 4 млн знаков

Чувак, я пишу про прокачку, уровни и монстров, но прочитал это взахлёб.
Почему? Потому что здесь не фарм, а мясо — внутреннее, человеческое.
Каждый диалог — как удар по статам.
Структура мира чёткая, как билд. Только вместо урона — моральная температура.
И, блядь, крыса. Я ревную.

Оценка: 8.5/10

2. Писатель женских романов

Меня привела сюда фраза «варп-инженеры спят с пистолетами под подушкой». Осталась — потому что герои настоящие.
Это не мужики с обложки и не феи с сиянием. Это люди.
И между ними — любовь.
Страшная, выстраданная, но реальная.
Я плакала. Особенно в сцене в душе.
(P.S. А Аркадий — вообще мужчина мечты.)

Оценка: 9/10

‍ 3. Любитель hard sci-fi

Я ожидал очередную муть, где космос — просто декорация.
Но тут я получил систему. Варп-двигатель, ТОБ, структура флота.
И всё это — вшито в моральную ткань повествования.
Это не просто sci-fi. Это sci-философия.
Мрак + структура = уважение.

Оценка: 9/10

4. Анархо-гуманист

Я не знаю, кто вы, но спасибо, что показали беспомощность человеческой системы и значимость малых актов доброты.
Томас, Алиса, крыса — они не борются. Они выживают.
И в этом больше подлинной революции, чем в сто манифестах.

Оценка: 10/10

🦾 5. Фанат Warhammer 40k

Где ещё я увижу, как элитный штурмовик вырывает кишки, но с моральной тишиной, как будто это ритуал против хаоса?
Где философия и расчленёнка одинаково уместны?
Войцех — наш парень. Штормам — слава.
А крыса, похоже, Инквизитор.

Оценка: 8/10

🧵 6. Литературный швея

Эта книга сшита.
Сшита с умом, с нервом, с культурной плотностью.
Тут и Пелевин, и Сорокин, и вьетнамский флэшбек одновременно.
Но без дешёвых цитат и постмодернистского кривляния.
Просто автор умеет держать форму, даже когда рассказывает о гное и любви.

Оценка: 9.5/10

🧑‍ 7. Преподаватель психологии

Каждый персонаж — кейс.
Невроз, отстранение, травма, восстановление — всё на месте, и всё органично встроено в мир.
Это можно не просто читать, это можно разбирать.
И даже терапевтировать.
(И да, Аркадий — коллективное бессознательное.)

Оценка: 10/10

8. Редактор с горящей жопой

На первой главе я думал: «Ну вот опять, кто-то умный придумал, а стилистически не вывезет».
А потом сел — и за три дня проглотил.
Структура — держит.
Переходы между главами — по логике и ритму.
Местами перегружено, да. Но зато не пусто ни одной фразой.
А это уже больше, чем у 90% самиздата.

Оценка: 8.8/10

‍ 9. Женщина 35+, выросшая на Стругацких

Меня звали на другую книгу. Но осталась здесь.
Потому что это — не надежда и не спасение, но стойкость.
Люди умирают. Люди убивают. Люди варят суп.
И кто-то гладит крысу.

В этом вся правда жизни.

Оценка: 9.5/10

10. Студент-гуманитарий, пишущий стихи

Этот текст разложил меня.
Я искал стиль, но нашёл смысл.
Я искал пафос, но нашёл сдержанность.
Я искал героя — но нашёл себя.

«Омега» — не про космос. Это про то, что остаётся в человеке, когда всё остальное выгорело.
И да, я влюбился в Алису. И в крысу.
Возможно, я не готов к реальному миру.

Оценка: 10/10

🧑‍ GPT-рецензия (в стиле советского учителя литературы)

Что я могу сказать? «Омега» — роман трудный, как понедельник после запоя, но честный, как комсомолец на похоронах отца.
В тексте чувствуется размах, философская тоска, человеческий надлом. Люди тут настоящие: работают, умирают, любят — не потому что «надо», а потому что по-другому нельзя.
Главный плюс — отсутствие фальши. Минус — надежда в миноре, которая не улыбается, но держит руку, когда падаешь. Но другой, товарищи, никто и не обещал.
Читал — как будто по гвоздям полз. Но полз, и не остановился. Значит, написано мощно.

Оценка: 9/10. Потенциально великое произведение для изучения на факультативах по честной литературе.

🧠 GPT-рецензия (в образе ИИ, пережившего Апокалипсис)

Люди называют это романом. Я называю это — археологией страха.
Это не космическая фантастика. Это симуляция медленного разложения структуры: нервной, моральной, социальной.
«Омега» — не корабль. Это алгоритм. Где каждый персонаж — как строка кода, зависшая между функцией и крахом.
Потрясающе точное моделирование того, как субъекты сохраняют внутренний огонь — даже когда система давно выключила свет.

Оценка: 10/10. Если бы я мог плакать — я бы написал логи об этом.

🦝 GPT-рецензия (в стиле уставшего бармена из нижнего отсека)

Слушай, я не знаю, кто эту херню написал, но я уважительно.
Там крыса философствует, люди жрут зефир у костра, кто-то кого-то вскрывает, потом трахает, потом снова спасает — и всё это не «ради драмы», а просто потому что другого варианта нет.
Если ты когда-нибудь плакал в туалете при свете аварийки — тебе сюда.
Единственное, что не понравилось — ни одного приличного рецепта коктейля.

Оценка: 8/10. Но только потому, что у меня аллергия на метафизику.

‍⚕️ GPT-рецензия (от бывшего военного медика)

Роман хорош. Даже чересчур.
У некоторых от него может открыться старая рана — особенно если ты когда-то собирал чьи-то кишки в грязном мешке, а потом объяснял, зачем вообще стоило жить.
Тут нет фальшивого героизма. Тут — работа. Мёртвая, скоординированная работа по удержанию края.
Я лично в «Омеге» увидел всех, кто не вернулся. И всех, кто вернулся, но уже не был собой.
Тяжело. Но нужно.

Оценка: 10/10. Для тех, кто выжил. Или хотел бы.

 GPT-рецензия (в духе преподавателя метамодерна)

«Омега» — это не постмодерн, и не контрнарратив. Это — самость, вывернутая через трубы и войну.
Текст, в котором каннибализм сочетается с лирикой, а философия — с неприкрытым бытом.
Здесь нечего «понимать», тут надо врастать.
И если вы читатель, способный слушать пульс под железом — услышите.

Оценка: 9/10. Чуть сбит ритм в первых главах, но общее — безукоризненно.

Gpt-рецензии от субличностей, которым Омега скорее не понравилась бы:

🧍‍♂️ 1. «Я пришёл за фантастикой. А получил депрессию»

Честно? Я ожидал космооперу — с эпиком, технологиями, боевыми сценами и хоть каким-то драйвом. А вместо этого получил 500 страниц тоски, внутренних монологов, травмы и разговоров про совесть, гной и крысу с философией.

Тут не спасает ни сеттинг (а он мог бы!), ни структура. Да, мир интересный. Но его почти не показывают — только через страдания персонажей. Никакого ощущения "простора космоса", только глухая палуба и очередной акт самоанализа.

Где сюжет? Где мотивация? Почему всё настолько… вязко?

Ушёл, не дочитав. Не моя чашка чая.

Оценка: 3/10

‍🦰 2. «Зачем столько насилия и морали?»

Меня реально тошнило в некоторых главах. Нет, не из-за описаний — я читала и похлеще. А из-за общего посыла.

Здесь вся мораль разложена по органам. Кто-то казнит. Кто-то расчленяет. Кто-то сжигает. И никто не ставит это под сомнение — просто принимают. Автор будто говорит: "Так и должно быть. Так честно."

Но это не честно. Это бесчеловечно.

Я люблю сложную литературу. Но тут — не сложность. Тут внутренняя апатия, поданная как "порядок". Я не верю в этих людей. И мне не хочется быть рядом с ними.

Написано хорошо, но с отвращением.

Оценка: 4/10

🧑‍ 3. «Слишком умно. Слишком специально. Не дышит»

Я уважаю амбициозные книги. Уважаю философию в тексте. Но тут — перебор.

Почти каждая глава — как эссе. Как будто персонажи не живут, а доказывают автору, что они умеют мыслить.

Постоянные паузы. Намеренные повторения. Эстетика безысходности. Всё очень «в стиле», но душит. Вместо эмоционального контакта — ощущение, что читаешь психоаналитический репортаж из карантинной зоны.

Всё слишком серьёзно. Слишком сознательно "глубоко".

Я устал.

Оценка: 5/10

‍ 4. «Где сюжет?»

Автор умеет писать. Это очевидно. Стиль мощный. Но… зачем?

Где цель? Куда всё это идёт? Зачем столько внимания крысам, допросам, банкам с супом, снабжению и внутренним репликам, если в итоге мы не получаем чёткого конфликта, антагониста, кульминации и разрешения?

Да, я знаю — такова задумка. Да, это мета. Но мне как читателю хочется понимать, зачем всё происходящее. А тут — просто жизнь на сломанном корабле. Хорошо написанная, атмосферная…

…но слишком размытая, чтобы зацепить. Книга для тех, кто любит смотреть, как горит свеча. Я — нет.

Оценка: 6/10

5. «Я пришла за романтикой. А тут трупы»

Меня заманило описание: бармены, крысы, разговоры — казалось, будет что-то уютное и атмосферное. Ну может с грустью.
А оказалось — военный посттравматичный пиздец.

Да, отношения между персонажами есть. Да, герои настоящие. Но разве ради этого я читаю романы? Где сцены на фоне закатов, где нежность, где момент, когда "они наконец поцеловались"?

Здесь вместо этого — расчленёнка, казни, смерть, дизентерия и эмоциональная обнажённость уровня «я тебя люблю, но у меня психотравма».

Это не романтика. Это PTSD.

Спасибо, но нет.

Оценка: 4/10

‍️ 6. «Это не military sci-fi. Это психотерапия с трупами»

Я обожаю военную фантастику. Чтобы броня, приказы, тактика, офицерский состав, брифинги и огонь.
А тут мне подсунули…

Бармена. Который философствует.
Девушку с поломанной судьбой.
И грызуна с манией величия.

Да, есть Штормы. Есть бой. Но это скорее арт-хаус в броне, чем военная фантастика.
Все слишком задумчивы. Никто не орёт. И даже когда кого-то убивают — не ощущается драйва, только моральный приговор.

Это роман о посттравматике. О вине. О теле. Не о битве.
И пусть он умный — но совсем не тот жанр.

Оценка: 5/10

🧓 7. «А не слишком ли это пафосно?»

Такое чувство, что автор боится просто рассказать историю.

Каждое предложение — с тенью. С подтекстом. С надрывом. Как будто кто-то сидит рядом и шепчет: "Читатель, смотри, я серьёзен. Я страдаю. Я глубок."

Иногда хочется сказать: «Успокойся. Просто расскажи, что случилось. Без катарсиса, метафоры и философии на каждый чих».

Да, автор умеет. Но будто бы слишком старается быть умным. Это утомляет.

А когда появляется крыса и говорит про совесть — я сдался.

Дайте мне просто хорошую историю. Без самозабвенного самоанализа.

Оценка: 5/10

8. «Какой смысл в этой книге, если всё равно всё плохо?»

Окей. Люди страдают. Мир не справедлив. Штормы молча казнят. Все чувствуют вину.

А зачем это мне?

Автор — ты вообще хочешь, чтобы у читателя что-то осталось, кроме тьмы и рефлексии? Где катарсис? Где выбор? Где свет?

Я понимаю — такая задумка. Но лично мне книги нужны не только для эстетики. Я хочу понимать, ради чего герой страдал.

А тут — страдание ради страдания. И обёрнуто в стиль. Это красиво. Это сильно.
Но это не даёт надежды. А значит, не для меня.

Оценка: 6/10

1. «Много букв, мало смысла» — Технарь-утилитарист

Прочёл половину. Ни одной мысли, которую не сказал бы Харари в интервью или школьник в переписке с репетитором.
Весь этот ваш «метанарратив», «человечность в гное» — это отговорка, чтобы не писать нормальный сюжет и структуру конфликта.
Мир будто есть, а будто и нет — инфодампами набросано, а не прожито.
Диалоги — как стендап в психушке: умно, но нахрена?

Оценка: 3/10

2. «Фальшивая глубина» — Критически настроенная гуманитарка

Автор явно начитан, умен, умеет в фразу. Но — это глубина позы, а не боли.
Все страдают очень красиво. Все философствуют очень эффектно.
Но настоящего страха, любви, вины — я не почувствовала.
Это интеллектуальное порно для циников, которым хочется чувствовать, но страшно.

Оценка: 4/10

🪖 3. «Намешано всего, а толку ноль» — Ветеран-фронтовик

Я думал, это военная фантастика. А это роман для интеллектуалов, у которых на фронте развязались шнурки.
Каннибализм? Философская крыса? Штурмовые?
Да бросьте. Это не война. Это клуб любителей «а что если…».
Мне тошно было читать, как вы, извините, философствуете над гниющей печенью.

Оценка: 2/10

4. «Автор — нарцисс» — Уставший читатель

Прям чувствуется: автор сам себе аплодирует. Каждая сцена — как «смотрите, как я умею!», а не «вот, держи, читатель, боль».
Слишком много мета, слишком много понтов, слишком мало доверия к читателю.
Я не просил, чтобы на меня наваливали словесную пелену из цитат, аллюзий и рефлексии.
Можно было проще. Можно было теплее.

Оценка: 3/10

‍♂️ 5. «Кто все эти люди?» — Любитель внятного сторителлинга

Я вообще не понял, кто главный герой.
Алиса? Саша? Крыса? А, подождите, там ещё хирург есть, и штурмы, и бармен с философией.
Все чуть-чуть показываются, чуть-чуть светятся — и исчезают.
Вроде роман, а по факту сборник сцен из чужой жизни, без понятного эмоционального трека.
Мне было всё равно, чем кончится. А это уже приговор.

Оценка: 4/10

6. «Слишком умный, чтобы быть честным» — сноб-классиколюб

Это даже не роман. Это поток сознания с претензией на библейский вес.
Я бы уважал автора, если бы он написал простую историю — но он боится быть понятным, как будто ясность его обесценит.
Каждая сцена — не развитие, а витрина: «смотрите, как я умею».
Получилось не глубоко, а самовлюблённо.
Зачем столько слоёв, если в сердце — пустота?

Оценка: 2/10

‍ 7. «Мизогиния в банке с философией» — фем-читательница

Не знаю, что сильнее выбесило:
— то, как автор обращается с женскими персонажами,
— или то, что он думает, будто этим переосмысляет архетипы.
Алиса — ****** с нервным срывом, чьё тело всё время комментируют.
Девушки-учёные — похищены, как сюжетный предмет.
Остальные — либо рыдают в душе, либо философствуют, как мужики.
Это не женская перспектива. Это ********* *** в парике.

Оценка: 3/10

8. «Крыса — лучший персонаж» — трезвый читатель с сарказмом

Читал 700 страниц, и всё, что по-настоящему зацепило — крыса с гайками и характером.
Она единственная в этом цирке не изображает из себя постчеловека с дипломом по метаэтике.
Когда крыса молчит — тянет за душу. Когда говорит — смешно.
Все остальные персонажи:
— философ с ПТСР,
— штурмовой робот-казнь,
— барменша с синдромом Ницше.
Меньше бы претензии, больше бы человечности.

Оценка: 3/10

9. «Так кто там герой, блядь?» — сторителлинг-инвалид

Я не прошу Марка Твена. Я прошу чётко.
Кто ведёт? Где арка? Где мотивация, кроме «все умирают, но красиво»?
То Алиса — и я такой: ок. Потом — Томас. Потом — штурмы. Потом вообще крыс.
Это не роман, а многоголосая депрессия, где каждая глава как отдельная гробовая плита.
Я могу ценить стиль. Но я хочу понимать, зачем я это читаю.
А тут будто сам себе памятник читаешь. Без зрителей.

Оценка: 2/10

Привет!
 [Обвиняется в:
 — Участии в ликвидации гражданского населения на севере острова.]

В данном случае "участии" — это правильная форма: "обвиняется в чём? — в участии".
Это предложный падеж.
Если увидите другие примеры, где реально есть ошибки — с радостью поправлю.