Ава умерла полвека назад. С тех пор она работает куратором в Поднебесной канцелярии — помогает потерянным душам смириться с фактом собственной смерти, носит синие платья по приказу начальника-любовника и старательно делает вид, что бессмертие — это не самое скучное, что с ней случалось.
Бюрократия здесь почище земной: формы, инструкции, философские цитаты по протоколу. А ещё кто-то оставляет анонимные записки прямо на её столе — слишком личные, слишком точные, слишком похожие на то, что Ава никогда не решалась сказать сама себе.
Загробная жизнь, в которой даже посмертие нужно умудриться не просрать.