Река делит Верхнеозерск надвое. За рекой, в мёртвом комбинате - первое тело. Потом второе. Потом третье. Убийца не оставляет следов, звонит с давно списанного автомата и переписывает документы от руки, будто снимает копию для дела. Он выбирает жертв заранее и ждёт. Следователь Волков уже однажды закрыл глаза слишком удобную версию, и настоящий убийца ушел. Больше Волков ни разу не пренебрегал деталями, и теперь идет по следу.